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@icordi di \Barigi. | 
DI 


E, DE AMICIS! 
II, 


VITTOR HUGO. 


stesso soggetto, disse: — Non «voglio esser 
paragonato. — A un editore che gli propo- 
neva di pubblicare una scelta delle sue poe- 
sie, rispose: — Voi m'avete l'aria d'un uomo 
che, mostrando in una mano dei sassi raccolti 


sul Monte Bianco, vada dicendo alla gente: | 


Ecco il Monte Bianco. — Egli si considera 


\ al di sopra d'ogni confronto possibile. con 


qualunque scrittore contemporaneo. Non pi- 


| glia, infatti, alcuna parte in quella guerra 


IV. 


V'è una considerazione però, che rende ti- 
tubanti molti ammiratori che desiderano di 
visitare Vittor Hugo; ed è l'[accusa che gli si 
fa d'avere un immenso orgoglio, Certo è che 
egli sente altissimamente di sè, e non lo na- 
sconde. Tutti sanno quello che disse, ancor 
giovane, all'attrice Mars, che si permetteva, 
alle prove dell' Zernanz, di criticare i suoi 
versi. — Signorina, voi dimenticate con chi 
avete da fare. Voi avete un grande ingegno; 
non lo nego; ma ho un grande ingegno an- 
ch'io, e merito qualche riguardo, — To lascio 
ad altri il risolvere questa quistione: se, in 
qualche caso, uno smisurato sentimento di sè 
non sia un elemento del genio: quello che 
dà l'impulso ai grandi ardimenti; e se, am- 
messa l'indole artistica di Vittor Hugo, sia 
possibile concepire lun Vittor. Hugo mode- 
sto. Io mi ristringo ‘a (considerare il ‘fatto. 
Sì, Vittor Hugo dev'essere sovranamente 
orgoglioso. Si riconosce da mille segni. Egli, 
per esempio, — è cosa notissima, — non 
ammette la critica, Il genio, dice, è dlocco. 
Bisogna accettarlo intero o respingerlo in- 
tero. L’opera del genio è un tempio in cui 
si deve entrare col capo scoperto, e in si- 
lenzio. On ne chicane pas. le génie. Ammi- 
rate, ringraziate e taceto. Il genio non ha di- 
fetti. I suoi difetti sono îl rovescio delle sue 
qualità, Ecco tutto. Egli l'ha detto a chiare 
note nel suo libro su Shakespeare, nel quale 
s'è servito del tragico inglese per dire al mondo 
quello che pensa di sè stesso. Il ritratto ch'egli 
traccia di Shakespeare è îl ritratto suo. Quella 
deificazione che egli fa del genio, la quale 
per un uomo che creda in Dio è quasi sacri- 
lega, è, insomma, la sua apoteosi. In quell’ o- 
ceano a cui paragona i grandi poeti, si vede 
riflessa, prima d'ogni altra, Ja-sua grandezza. 
Quella montagna che ha tutti i climi e tutte 
le vegetazioni è Vittor Hugo. In quegli elen- 
chi, ch’ egli fa ad ogni pagina, dei genii di 
tatti i tempi e di tutti i paesi, da Giobbe a 
Voltaire, si capisce, si giurerebbe che, arrivato 
all'ultimo nome, è stato lì sul punto d'aggiun- 
gervi il suo, e che non lo fece; non per modestia, 
ma per salvare, come suol dirsi, 16 Convenzenze, 
Egli tratta tutti quei grandi da pari a pari. Tutti 
i genii, d'altra parte, — è una sua idea, — 
sono uguali. La regione dei genii è la regione 
dell'eguaglianza. Egli parla di Dante come 
d'un fratello. Ma oltre a queste, ci sono mille 
altre manifestazioni della coscienza ch'egli ha 
della sua grandezza: l'ardimento superbo con 
cui mette le mani nella scienza e con cui af- 
fronta, passando, i più alti problemi della fi- 
losofia; la baldanza con cui ostenta le sue 
licenze letterarie, come se fosse certo che, 
coniate da lui, saranno moneta corrente 
e ricchezza comune; l'intonazione solenne 
delle sue prefazioni, che annunziano l'opera 
come un avvenimento sociale; la cura scru» 
polosa con cui raccoglie o fa raccogliere tutte 
le sue minime parole e gli atti più insignifi- 
canti della sua vita. Quando vuol fare il mo- 
desto riesce all'effetto opposto, tanto ine- 
sperto è in quell’ arte, e tanto è abituato a 
passar la misura in ogni cosa. Come quando 
comincia una lettera: — «Un oscuro lavo- 
ratore. » E così, sotto la forzata pacatezza 
con cui risponde alle osservazioni di Lamar- 
tine sui Miserabili, si sente il ruggito soffo- 
cato del leone ferito. La sua stessa prodiga- 
lità nella lode tradisce l' uomo che crede di 
gettarla tanto dall'alto, da non aver da te- 
mere l'orgoglio che ne potrà nascere, se an- 
che crescesse smisurato. E poi egli rivela l'a- 
nimo suo candidamente. In. un'occasione in 
cui non. volle lasciar rappresentare un suo 
dramma perchè un altro aveva trattato lo 


1 Proprietà letteraria. — Vietata la riproduzione e 
Ja traduzione, 7 


continua che si movono gli scrittori di Fran- 
cia a motti arguti e maligni, che scorticano 


| senza far stridere, e fanno il giro di Parigi. 
| Egli se ne sta in disparte, muto. E non sa- 
| rebbe atto, d'altra parte, a questa specie di 


guerra. Dicono: perchè non ha « spirito ». 
Egli ha risposto acerbamente a questa critica: 
— Dire che un uomo di genio non ha spirito, 
è una gran consolazione per i moltissimi uo- 
mini di spirito che non hanno genio, — Ma 
la critica è giusta forse, benchè si trovino nei 
suoi discorsi parlamentari dei mirabili esempi 


di risposte improvvise a botte inaspettate. Il | 


suo scherzo ha spesso il conio del grande in- 
gegno; ma non provoca il riso salato e pe- 
pato della vera arguzia francese. Lo. stiletto 
dell'ironia sottile sfugge dalle sue mani di 
colosso; egli non è atto che a dare i grandi 
colpi di mazza che sfracellano il casco e la 
testa. E poi egli si ritiene oramai quasi al di 
sopra della letteratura, Si riguarda quasi 
come un sacerdote di tutte le genti, so- 
pravvissuto, per decreto della Provviden- 
za, a mille prove e a mille sventure, per ve- 
gliare sull’ umanità. Questo apparisce luci 
damente dalle sue apostrofi ai popoli, dalle 
sue intimazioni ai monarchi, dal tono di pro- 
fezia che dà ai suoi presentimenti, dalla for- 
ma di responso che dà alle sue sentenze, dal 
carattere di minaccia che dà ai suoi rimpro- 
veri, da tutto il suo. linguaggio spezzato in 
affermazioni altiere e in giudizii assoluti, come 
se ogni sua proposizione fosse un decreto, da 
incidersi sul bronzo o nel marmo per le ge- 
nerazioni avvenire. Tutte queste cose, o sapute 
prima o intese dire, fanno lungamente esitar 
lo straniero che vuol andare a battere alla 
sua porta. Certo che, dopo la prima esitanza, 
sì fanno delle riflessioni incoraggianti, Si 
pensa, per esempio, che il\sentimento che 
ci trattiene dal presentarci a un ‘uomo or- 
goglioso che ammiriamo, non è, in fondo, 
che un sentimento d' orgoglio. Poi sì. pen- 
sa a quanti scrittorelli miserabili di men- 
te e di cuore, a quanti pedanti fradici e 
impotenti, a quanti imbrattacarte sconosciuti 
di villaggio non si sentono da meno di Vittor 
Hugo. E infine si pensa che è una pazza pre- 
sunzione la.nostra, di credere che a noi, messi 
in luogo suo, non darebbe punto al capo la 
gloria di primo, poeta d'Europa. E allora si 
ripiglia coraggio: . Ma; pure è una cosa che 
spaventa quel presentarsi là sconosciuti, sen- 
z'altra scusa che l'impulso del cuore, davanti 
a un momo famoso nel mondo, nella grande 
città che lo festeggia; in casa sua, in mezzo 
a una folla di ammiratori, per dirgli.... che 
cosa ? Voglio, vedervi! 


Vi 


E non ostante, una mattina, mi trovai sén- 
z'avvedermene nel cortile della casa N.° 20 di 
via Clichy, in faccia al finestrino . del porti- 
naio, e sentii con un certo stupore, come se 
parlasse un altro, la mia voce che diceva: — 
Sta qui Vittor Hugo? — Ero ben certo che 
stava là; eppure restai, un po' meravigliato 
nel sentirmi rispondere: — Si, signore, al se- 
condo piano —. coll’ accento della più fredda 
indifferenza. Mi, parve, molto strano che a 
quel portinaio paresse tanto naturale che: là 
ci stesse Vittor Hugo. = Poi, tutt'a un tratto, 
mi parve un’ assurdissima cosa l’ andarmi a 
presentare a quell'uomo in quella maniera. E 


dissi forte a me stesso: — Ma tu sei matto! | 


— e rimasi profondamente assorto, per qual- 
che minuto, nella contemplazione d'un gatto 
che dormiva sopra una finestra del pian ter- 
reno. E l'ho da dire tal quale? Sentivo un 
leggierissimo tremito nelle ginocchia, come 
se mi fosse già passata da un pezzo l’ora della 
colezione Foi non ricordo più bene. So che 
m’accorsi improvvisamente che salivo le scale; 
ma colla profonda sicurezza che, arrivato alla 


porta, sarei tornato giù senza sonare. Salivo 
lentamente; sopra uno scalino mi sentivo 
un coraggio da leone; sopra un altro scalino 
mi pigliava la tentazione di voltar le spalle 
e di scappar come un ladro. Mi fermai due 
o tre volte per asciugarmi la fronte, che 
stillava. Oh mai nessun alpinista, ne son si- 
curo, ha (fatto un’ascensione più affannosa 
di quella! Avrei voluto tornar indietro; ma 
non potevo. Che so io? C'erano cinque- 
cento De Amicis, di tutte le stature, che 
ingombravano la scala dietro di me, affollati, 
stretti come acciughe tra il muro e la rin- 
ghiera, che mi dicevano tutt’insieme a bassa 
voce: — Avanti! — All'improvviso, come se 
fino allora avessi pensato a tutt'altro, mi tro- 
vai ai piedi dell' ultima branca di scala, in 
faccia alla porta. Allora, non so come, bru- 
scamente, tutte le paure sparirono. Sentii un 
impulso potente che mi diedero insieme i 
mille ricordi dell'adolescenza e della giovi- 
nezza, il sangue mi diede un tuffo violento, 
Cosetta mi mormorò: — Coraggio! — Erna- 
ni mi disse: — Salil — Gennaro mi gridò: — 
Suona! — E suonai, — Dio eterno! Mi parve 
di sentir sonare a distesa, per un quarto d'ora 
filato, la gran campana di Notre Dame, e 
stetti là trepidante come se quel suono do- 
vesse aver messo sottosopra mezza Parigi. Fi- 
nalmente, nello stesso punto sentii l’impres- 
sione d'un pugno nel petto e vidi spalancarsi 
la porta. Mi trovai dinanzi una governante, 
una bella donna, vestita con garbo. In un an- 
golo dell'anticamera due servitori lucidavano 
dei candelieri d'argento. Per una porta aperta 
si vedeva in un'altra stanza una tavola mezzo 
sparecchiata, con un giornale nel mezzo. Cose 
insigniflcanti e indimenticabili. Domandai alla 
governante con una voce da tenore sgolato, 
se stava là Vittor Hugo. Mi rispose di si, con 
un’indifferenza, anche lei, che mi fece gran 
meraviglia. Domandai se avrebbe potuto ri- 
cevermi. Mi rispose che era ancora a letto. 
Io rimasi là, senza parola, scombussolato. 
L'idea di aver da fare un’altra volta l'ascen- 
sione di quella montagna, mi sgomentava. Ma 
la governante doveva esser abituata a veder 
dei giovani presentarsi così, col viso un po' 
alterato, alla porta del suo padrone, e a in- 
dovinare dal viso il sentimento che li movea; 
perchè mi diede un’ occhiata tra sorridente e 
pietosa, come se volesse dire: — Ho capito! 
Sei uno dei tanti — e ‘soggiunse con un 
accento benevolo: — Credo però che sia sve- 
gliato.... posso domatidargli quando le potrà 
ricevere — e senza darmi tempo di rispon- 
dere, disparve. A me pareva di sognare o di 
essere briaco. Mi sfuggiva il sentimento 
della realtà, Mi domandavo se il Vittor Hugo 
ch'era nella stanza accanto fosse proprio quel 
Vittor Hugo che io cercavo, e non mi pareva 
possibile, € avrei yoluto, infatti, che non fosse 
possibile. Mi pareva d'aver commesso un atto 
insensato. — Ma cos'ho fatto! — mi dicevo. — 
Bisogna che mì abbia dato volta il cervello. 
E che cosa SAGUITÀ adesso? —— E pensando 
ch'era possibilé ch'egli non mi volesse rice- 
vere, mi sentivo salire delle ondate di sangue 
alla testa. Improvvisamente la governante ri- 
comparve e disse gentilmente: — Il signor 
Vittor Hugo la riceverà con piacere questa 
sera alle nove e mezzo. — Ah, governante 
adorata! Bisogna ch'io risalga a vent'anni fa, 
quando dopo aver aspettato per tre ore, im- 
mobile davanti a una porta, una parola che 
doveva darmi tre mesi di libertà e di piaceri o 
tre mesi di schiavitù e di umiliazione, usciva 
finalmente il segretario della Commissione a 
dirmi solennemente: — Promosso! — Bisogna 
ch'io risalga a uno di quei giorni, per poter 
dire d'aver sentito altre volte un allargamento 
di polmoni così delizioso, una soddisfazione 
così piena, una così matta voglia di scender 
le scale a cinque gradini per volta, come quella 
che m'hai fatto provar tu, con quelle quat- 
tordici benedette parole, o governante dell’ a- 
nima mia. 


Vi: 


E dalle nove e mezzo della mattina alle nove 
e mezzo della sera fui re di Francia. Ah, Vit- 
tor Hugo superbo, Vittor Huzo comunardo , 
Vittor Hugo energumeno, Vittor Hugo matto; 
che baie! Tutti questi Vittor Hugo della cri- 
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tica o della calunnia, col berretto frigio o 
colle corna dell'orgoglio satanico, erano spa- 
riti dalla Dia pne.. Per Ga sola c'era più 
che un solo Hugo, il grande poeta amoroso 
e sdegnoso, pieno di consigli fortissimi e di 
sante consolazioni; l'uomo che m'aveva fatto 
delirare d'amore da giovanetto; che m’aveva 
fatto pensare e lottare da uomo; il poeta di 
cui le strofe fulminee m'eran sonate nel cuore 
sul campo di battaglia come grida eccitatrici 
d'un generale lontano; lo scrittore che aveva 
mille volte schiacciato il mio misero orgoglio 
d'impiastrafogli, facendomi provare non so 
che voluttà acre e salutare nell’ umiliazione, 
che mi acquietava l’anima; l'autore di cui 
parlando m'era sgorgata mille volte dal cuore 
commosso la parola facile e calda che m'ave- 
va cattivato delle simpatie; l’ artista che mi 
aveva aiutato a esprimere mille sentimenti e 
a render l'immagine di mille cose che senza 
di lui mi sarebbero forse rimaste sepolte per 
sempre nell'anima; lo scrittore di cui in Spa- 
gna, in Grecia, sul Reno, sul Bosforo, sul 
mare, mi ricorreva ogni momento alla me- 
moria un pensiero o una immagine, che ri- 
schiarava , formulava e commentava la mia 
emozione; il poeta dei fanciulli, il consolatore 
delle madri sventurate, il cantore delle morti 
gloriose, il grande pittore dei cieli e degli 
oceani; oggetto di vent'anni di studio, di cu- 
riosità e di discussioni; mille volte abbando- 
nato, mille volte ripreso, mille volte difeso : 
Galeotto d’amori quindicenni, auspice d' ami- 
cizie ardenti, compagno di veglie febbrili e 
provocatore di scoppi di pianto disperati; l'uo- 
mo, insomma, in cui avevo vissuto una gran 
parte della parte più bella della mia vita; che 
m'aveva fatto bollire nelle vene il suo sangue, 
e delle cui opere m’ero fatto ossa, nervi è 
cervello. Questo era il Vittor Hugo che mi 
vedevo davanti, e ad ogni ora che passava, 
mi pareva che la sua figura s'innalzasse di 
un palmo e che il mio cuore ringiovanisse 
d'un anno, 


VII 


Eppure, ecco un problema per gli serutatori 
del cuore umano. Verso sera, un'ora prima 
d'andare, tutta un tratto mi si fece dentro 
come un silenzio mortale. Mi sentii improvvi- 
samente vuoto, asciutto e freddo. Mi parve 
che comparendo davanti a Vittor Hugo, non 
avrei sentito la menoma scossa, nè trovato 
una parola da dire. E ne rimasi atterrito. Poi- 
chè, insomma, non c'è che una commozione 
profonda © visibile che giustifichi l'audacia di 
quelle visìte; quando la commozione manca, par 
che si vada là curiosità, e la pura curiosità, 
in quei casi, è sfrontatezza. Che cosa sono questi 
ammutolimenti improvvisi del cuore? Forse 
che il cuore s' addormenta, stanco della com- 
mozione, per ripigliar nuove forze? Io:non 
so. So che avevo un bell’ eccitarmi, e richia- 
mare alla mente tutti i pensieri e tutti i sen- 
timenti della mattina; ogni sforzo era inutile; 
per quanto mi soffiassi dentro, non riuscivo a 
sollevare una scintilla; e salii le scale con 
una indifferenza che mi costernava. — Sono 
istupidito, — mi domandavo, — o son mala- 
to? Ed ora che cosa dirò? — La stizza mi 
divorava; mi sarei morso le mani e dato dei 
Pugni nella testa. E mi ricordo ch'ero ancora 
in questo stato quando la porta s'aperse e mi 
trovai nell'anticamera illuminata da una lam- 
pada appesa al soffitto. Ma fu quello , grazie 
al cielo, l’ultimo momento. La governante mi 
domandò il nome per andare ad annunziarmi. 
Il suono del mio nome pronunziato da me, e 
ripetuto da lei, in quella stanza, mi svegliò, 
come se qualcuno m’avesse chiamato ; la mia 
mente si rischiarò e un torrente di vita mi 
afflul al cuore. La donna aperse una porta e 
disparve. Per la porta semiaperta uscì un 
suono confuso di voci allegre e forti, da cui 
capii che si stava terminando di cenare. In 

lezzo a quel vocio afferrai due parole: — La 

dlosophie indienne,.. — Ebbi appena il tem- 
di pensare: Oh numi! Che cosa dirò se mi 
‘taccano sulla filosofia indiana? La porta si 
Chiuse. Mi parve-che seguisso un silenzio 
fondo. La governante faceva l'imbasciata. 
Il minuti secondi mi parevano quarti d'ora, 
luel silenzio mi pareva tremendo. Finalmente 
la donna ricomparve, mi accennò di seguirla, 


guardandomi curiosamente, come se il mio | 
Viso avesse qualche cosa di strano; mi fece 
passare per un corridoio, spinse leggermente 
il battente d'una porta e mi disse sottovoce : 
Gi intrate, signore, Il signor Vittor, Hugo è 

Stetti un momento immobile. Mi sentivo... | 
poco bene. Se la governante m'avesse guardato 
in viso, m'avrebbe offerto un bicchier d'acqua. 

— Animo! — dissi poi a me stesso ; sollevai 
una tenda, feci un passo innanzi e mi trovai 
in faccia a Vittor Hugo. 

Era in piedi, solo, immobile. 

Che cosa gli dissi? A diciott'anni, in quelle 
occasioni, si versano delle lagrime. Il pianto 
è la grande e dolce eloquenza della prima gio- 
vinezza. Ma a trent'anni non sì piange più, 
A trent'anni si domina la commozione, senza 
soffocarla, e si parla. L'entusiasmo trabocca, 
altero di sè stesso, in parole ardite e virili; 
la fronte si alza, l'occhio divampa, la voce vi- 
bra, l'anima grandeggia. Che cos'abbia detto, 
non so. Qualeuno mi suggeriva nell'orecchio, 
rapidamente, delle parole ardenti, che io ri- 
petevo colla voce tremante e sonora, provando 
una immensa dolcezza nel cuore, e vedendo 
davanti a me, in confuso, una testa bianca 
che mi pareva enorme, e due pupille. fisse 
nelle mie che pigliavano a grado a grado una 
espressione di curiosità e di benevolenza. Tut- 
t'a un tratto tacqui, come se una mano mi 
avesse afferrato alla gola, e restai col respiro 
sospeso. 

Allora la mia affettuosa ammirazione di 
venti anni, la costanza del mio ardente desi- 
derio , le mie trepidazioni di quel giorno, le | 
mie inquietitudini dei giorni innanzi, i miei | 
terrori di fanciullo, le mie veglie di giova- 
netto, le mie febbri di uomo, le mie umilia= 
zioni di scrittore ebbero un grande compenso. 

La mano' che scrisse Notre DAme e la Le- | 
gende des siècles strinse la mia. al 

E subito dopo provai un secondo sentimento, 
forse più dolce del primo. 

La mano sinistra del grande poeta raggiunse 
la destra, e la mia mano calda ve tremante 
rimase per qualche momento tra le sue. 

Seguì un breve silenzio, durfinte il quale 
sentii il suono del mio respiro, come se avessi 
fatto una corsa. 

Poi sentii la sua voce; una voce grave, ma 
dolce, in cui mi parve di sentire mille voci, e 
che mi fece un senso di sorpresa, come se, 
udendola, vedessi comparire Vittor Hugo per | 
la seconda volta. 

— Siete il benvenuto in casa mia, signore, 
— disse. — Voi avete cuore. Siete un amico. | 
Avete fatto bene a presentarvi così. Vi rin- 
grazio con tutta l'anima. Non volete mica la- 
sciarmi subito, non è vero? Voi resterete con 
me tutta la sera. 

Poi mi domandò: 

— Di che paese siete? 

Inteso ch'ero italiano, mi guardò fisso. Poi 
mi prese di nuovo la mano, mi fece sedere è 
sedette. 

Che cosa dirgli, Dio buono! A un uomo così, 
quando gli avete espresso con tutta l'anima 
quello che sentite per lui, lì su due piedi, nel 
primo impeto dell'entusiasmo, gli avete detto 
tutto. Non rimane che rivolgergli delle do- 
mande, Ma che cosa fargli dire ch'egli non 
abbia scritto? Conoscete da tanti anni tutti i 
suoi più intimi pensieri, ogni domanda par 
che sia oziosa, e poi quando si ha appena 
tanto animo da rispondere, non si può averne 
abbastanza da interrogare. Perciò rimasi Ii, 
senza parola. E d'altra parte, che cosa poteva 
dire a me, lui? Nondimeno, per levarmi d'im- 
barazzo, mi fece parecchie domande intorno 
alle mie impressioni di Parigi, all'Esposizione 
8 all'Italia; domande che, invece di togliermi 
d’imbarazzo, mi ci avrebbero messo fino agli 
occhi, se non mi fossi accorto che, da osser- 
vatore fine degli uomini, egli badava assai più 
alla viva commozione che trapelava dalla mia 
voce incerta, dalle mie risposte monosillabiche 
e dal mio sguardo fisso che lo divorava, che 
non al senso di quello: che io dicevo. E mi 
guardava con una cert’aria affettuosa, corru- 
gando le sopracciglia e socchiudendo gli occhi 
per agrzzare lo sguardo e sorridendo legge- 
rissimamente, come se si compiacesse dell’ef- 
fetto che mi produceva, e mi dicesse in cuor 
suo: — Guardami, via; levatene un po'la vo- 


glia, povero giovane, 
prio sul viso, 
sincero. 

E l'osservai infatti, in quei pochi minuti, 
attentissimamente; ma non potei vederlo bene 
che più tardi perchè il lume non gli batteva 
sul viso. di statura media, leggermente 
curvo, tarchiato. Ha la testa grossa, ma ben 
fatta; fronte vasta, collo di toro, spalle lar- 
ghe, mani corte e grosse, e una carnagione 
rossigna da cui traspira la salute e la forza. 
Tutta la sua persona ha qualcosa di poderoso 
e d'atletico, come il suo genio. Ha i capelli 
îrti e fitti, la barba intera è corta, bianchis- 
sima; gli occhi lunghi e stretti, un po’ obliqui, 
come i fauni; il che dà al suo viso un aspetto 
un po'strano. Se siano neri 0 azzurri, non ri- 
cordo. Sono occhi vivissimi e mobilissimi, che 
paiono socchiusi, e appariscono soltanto come 
due punti scintillanti, che quando fissano, pe- 
netrano in fondo all'anima. Aveva una giac- 
chetta d'orléans nero e il suo solito panciotto 
oscuro, abbottonato fin sotto il mento. La pri. 
ma impressione che mi fece fu d'un nomo abi- 
tualmente triste. 

— Ora staremo un po' insieme, — mi disse, 
dopo avermi fatto qualche domanda, — e poi 
verrete di là con me, nel salotto, dove cono- 
scerete alcuni degli uomini più notevoli della 
Francia. In che città abitate, in Italia? 

Diedi la mia risposta in fretta, e nello stesso 
punto mi prese una grande paura. — Se mi 
domandasse qual è la mia professione! — dissi 


perchè te la leggo pro- 
e m'hai l'aria d'un buon diavolo 


| tra me. E mi sentii diventar rosso fino alla 
| radice dei capelli, 


Fortunatamente per me, mentre apriva la 
bocca per interrogare, entrò gente. 

Allora assistetti a una scena, o piuttosto a 
una serie di scene tra amene e commoventi, 
che mi diedero un'idea di cosa dev’ essere la 
giornata di Vittor Hugo, e mi compensarono 
di non aver potuto continuare la conversa» 
zione a quattr'occhi, 

Un signore venne innanzi, e dopo di lui, a 
intervalli di pochi minuti, vari altri, di età 
diversa, i quali vedevano tutti Vittor Hugo per 
la prima volta, e avevan chiesto per lettera 
quel giorno stesso, da quanto m'accorsi, d'es- 
sere ricevuti. Uno veniva per domandare il 
permesso d'una ristampa di non so che poesia; 
un altro a chiedere una spiegazione intorno 
alla variante della scena d'un dramma; un 
terzo a chiedere la licenza di dedicare un’opera; 
un quarto, un bel giovane belga, con una lun: 
ga cicatrice sul viso, si trovava nei miei stes- 
sissimi panni: veniva, mosso dall'ammirazione, 
non per altro che per veder Vittor Hugo. 
D’altri non mi ricordo. Ebbene, ebbi la con- 
solazione di vedere che giovani e vecchi, fran- 
cesi e stranieri, si presentavano a Hugo presso 
a poco nel medesimo stato in cui mi trovava 


| io al momento di passare la soglia. Le loro 


faccie esprimevano tutte una viva emozione, 
e tutti, più 0 meno, spiccicavano le parole con 
molta fatica. E ammirai la dolcezza di modi 
di Vittor Hugo. A ognuno andava incontro e 
gli stendeva la mano con un atto cordiale e 
semplice. Ma non si ricordava, naturalmente, 
del nome di nessuno. Fingeva. però di ricor= 
darsene. — Mi ricordo benissimo — diceva =; 
senza dubbio. Voi siete molto amabile con me, 
signore. — Faceva seder tutti e stava a sene 
tire, l'un dopo l'altro, i loro discorsi balbettati 
e imbrogliati, assentendo di tratto in tratto 
col capo, Non lo vidi mni sorridere. Pareva 
stanco. — Ma sicuro, — diceva infine, con voce 
dolce, — avrete quello che desiderate. Posso es- 
servi utile in qualche cos'altro? — Parlando con. 
quello della variante, mi fece strabiliare, Sì trat- 
tava, se non sbaglio, d'una scena del Rot s'amu= 
se.Egli se la ricordava verso per Verso, e ne 
recitò speditamente una decina per rammen- 
tarsene uno che nel primo momento non gli 
era venuto alla mente. La sua memoria pro= 
digiosa, del resto, si rivela nella immensa 
ricchezza della sua lingua e nelle citazioni 
infinite delle sue opere. Per ultimo si fece in- 
nanzi il giovane belga, timidamente, tormen- 
tando con tutt'e due le®mani l'ala del suo 
cappello- cilindrico, e disse con voce commossa 
fissando in viso a Vittor Hugo due occhi az- 
zurri e umidi: — Signore! To son venuto a 
Parigi per vedervi, Sono di Bruges, Non ave- 
va il coraggio di presentarmi, Mio padre mi 
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scrisse: — Va. Vittor Hugo è grande e buono; 
non rifiuterà di riceverti. — E alloca vi scris: 
Vi riagrazio. Mi sarei contentato di vedervi 
passare per la strada. Io vi debbo uno dei più 
bei giorni della mia vita, signore! — Disse que- 
ste poche parole con una semplicità e una 
grazia, da farsi baciare sulla fronte. Vittor 
Hugo gli rispose non so che cosa, affettuosa- 
mente, mettendogli una mano sulla spalla. Ii 
suo viso sfolgorò. Tutti gli altri, in disparte, 
tacevano. Poi Hugo volse gli occhi intorno, 
ci guardò tutti, l'un dopo l’altro, benevolmente; 
tutti gli tenevan gli occhi addosso, nessuno 
fiatava, egli parve un po'imbarazzato, e sor- 
rise. E fu per qualche momento una scena 


muta, ma piena di vita e di poesia, di cui | 


serberò il ricordo e sentirò la gentilezza per 
sempre. 

Poi alcuni si congedarono e Hugo fece en- 
trar gli altri nel salotto accanto, stringendo 
la mano a tutti, mentre gli passavano da- 
vanti, 

Questo secondo salotto era pieno di gente, 
la maggior parte amici di casa. Era un sa- 
lotto di grandezza media, piuttosto basso, tap- 
pezzato di rosso, mobiliato signorilmente, senza 
pompa. Da una parte c'eran quattro sofà dis- 
posti a semicircolo, un po’ discosti l'un dal- 
l'altro, intorno ‘a un camminetto di marmo; 
sul camminetto, un antico specchio; sulle pa- 
reti, nessun quadro. La casa, tutto conside- 
rato, non mi parve una casa da poeta milio- 


nario. C'era però nella decorazione una pre- | 
scrittore celebre circondato da uno stuolo 


dominanza di rosso cupo e di rosso sangui- 
gno, che armonizzava col genio del padrone. 
La gente sparsa per la sala formava un 
quadro assai curioso. Il primo che mi diede 


nell'occhio, per la macchia stranissima che | 


formava in quel quadro, — come certe parole 
bizzarre in una bella pagina di Hugo, — fu un 
mulatto di forme colossali, in giubba e cra- 
vatta bianca, che sfogliava un album. E gli 
domando scusa, ma voglio dir la verità; ed è 
che al primo vederlo pensai a quell’/7omere- 
Hogu, négre, che fa uno spicco così pittoresco 
nell'elenco nominativo della banda di Patron- 
Minette, nei Miserabili. Mi fu detto poi ch'era 
un.collaboratore della Petite Presse, pieno 
d’ingegno, e molto stimato. In un angolo c'era 
un gruppo di giovani che discorrevano fitto, 
ridendo elegantemente : belle fronti, occhi vivi, 
capigliature poetiche, atteggiamenti d' attori 
corretti; da cui argomentai che fossero dei 
così detti Parnassiens, poeti dell'arte per 
l’arte, o meglio del verso pel verso, che hanno 
per capo il De Lille, e formano un drappello 
di paggi nella corte di Vittor Hugo. Mi fu poi 
indicato, infatti, in mezzo a loro, un poeta di 
quella famiglia, Catullus Danes, del quale ave- 
vo già osservato il viso espressivo e simpa- 
tico, e i lunghi capelli alla nazarena. Da 
un’altra parte c'era un crocchio d’' uomini 


maturi, quasi tutti d'alta statura, fra cui no- | 


tai alcune belle teste grigie, dai profili arditi, 
nelle quali mi parve di riconoscere quell’im- 
pronta particolare d' austerità e di tristezza, 
che lasciano le traversie della vita politica, e 
che rammenta un po'la fierezza pensierosa dei 
vecchi capitani di bastimento. C'erano due 
sole signore, sedute vicino al camminetto; una 
che m'è sfuggita affatto alla memoria, e un’al- 
tra che m'è rimasta impressa profondamente: 
una signora di forti membra, di capelli bian- 
chissimi, di viso grande e aperto, illuminato 
da due occhi profondi; taciturna; una dama 
di Velasquez, senza gorgiera. Era quella ma- 
demoiselle Drouet, attrice potente, che rap- 
presentò per la prima volta Lucrezia Bor- 
gia, nel 1833, al teatro della Porte-Saint- 
Martin, dove, come tutti sanno, quel ter- 
ribile dramma scritto in sei settimane ri- 
portò un trionfo meraviglioso. Altri perso- 
naggi v'erano, che mi parvero stranieri, e 
che avevan l'aria un po’impicciata di chi si 
trova in una casa illustre per la prima volta. 

Quasi tutti parlavano. Quando entrò Vittor 
Hugo tutti tacquero. 

Egli sedette vicino al camminetto, sopra un 
sofà, e gli altri gli formarono intorno un 
grande semicerchio. 

Allora potei vederlo e sentirlo bene. 

Non so come, la conversazione cadde sul 
Congresso letterario. Vittor Hugo, interrogato, 
enunciò qualcuna delle idee che avrebbe espres- 
so nel suo discorso inaugurale. Ebbene, rico- 


che m'era stato detto del suo modo di par- 
lare in privato. Io m'aspettavo di sentire le 
antitesi, i grandi traslati, la forma concet- 
tosa e paradossale, e l'intonazione imperativa 
che è nei suoi scritti, specialmente degli ul- 
timi anni. Nulla di tutto questo. È difficile 
immaginare un linguaggio più semplice, un 
tuono più modesto, un modo di porgere più 
naturale di quello ch'egli usava in quella 
conversazione. Per non aver l'aria di parlare 
in cattedra, discorreva guardando in viso uno 
solo, e a bassa voce. — Ecco quello che io 
direi — diceva —; quello che credo di po- 
ter dire; ditemi voi se vi pare che sia a pro- 
posito. Non gestiva affatto ; teneva tutt'e due 
le mani sulla ginocchia, Solo di tratto in tratto 
si grattava la fronte con un dito: movimento 


| che gli è abituale. E dicono che anche discu- | 


tendo di letteratura, in crocchio ristrettissimo, 
e toccando le quistioni più ardenti, parla colla 
medesima semplicità, Di che bisogna conclu- 
dere proprio che, scrivendo, nell’ esaltazione 
della fantasia, egli cangi quasi di natura, o 
che parli di freddo proposito quell’altro lin- 
guaggio perchè lo creda più alto e più ef- 
ficace. Mentre parlava, tutti stavano inten- 
ti. Mi fece senso il tuono più che rispet- 
toso, quasi timido, con cui gli rivolgevano 
la parola anche coloro che parevano suoi fa- 
migliari, Nessuno l’interrogava senza dire: 
— Mon maître — Mun cher maitre. — Uno 
disse: — grand muaître. — Non vidi mai uno 


d'ammiratori, che somigliasse, come quello, 
al corteo d'un monarca. È mio dovere d'ag- 


giungere, però, che non vidi mai sul suo viso | 


nemmeno un lampo, che esprimesse compia- 
cenza vanitosa dell'ammirazione che lo cir- 
condava, 
tuato da cinquant’ anni. 

Un grande lume rischiarava in pieno il suo 
viso, e io non potevo saziarmi di guardarlo, 
tanto mi pareva singolare. 

Il viso di Vittor Hugo, infatti, per me, è 
ancora un problema. È un viso che ha due 
fisonomie. Quando è serio, è serissimo , quasi 
cupo; pare un viso chie* non abbia mai rîso, 
non solo, ma che non possa ridere; e î suoi 
occhi guardano la gente con un’ espressione 
che mette inquietudine, Gli si direbbe: — Hugo, 
fatemi la grazia di guardare da un’altra parte, 
— Sono gli occhi d'un giudice glaciale o d'un 
duellante più forte di voi, che voglia affasci- 
narvi collo sguardo. In quei momenti mette- 
tegli, col pensiero, un turbante bianco sul capo: 
è un vecchio sceicco; mettetegli un casco: è 
un vecchio soldato; mettetegli una corona: è 
un vecchio re vendicativo e inesorabile. Ha 
non so che dell'austerità d’un sacerdote e della 
tetraggine d'un mago. Ha una faccia leonina. 
Quando apre la bocca, par che ne debba u- 
scire un ruggito, e quando alza il pugno ro- 
busto, par che non debba abbassarlo che per 
stritolar qualche cosa. In quei momenti sul 
suo viso si legge la storia di tutte le sue lotte 
e di tutti i suoi dolori, la tenacia ferrea della 
sua natura, le simpatie tetre della sua imma- 
ginazione, i suoi forzati, i suoi feretri, i suoi 
spettri, le sue ire, i suoi odii; tutta l'ombre, 
come egli direbbe, tutto il cGfé noir delle 
opere sue. Ma a un tratto, come m' accadde 
di vedere quella sera, mentre un tale gli rac- 
contava un aneddoto comico intorno a un 
fiaccheraio di Parigi, egli dà in una risata 
così fresca e così allegra, mostrando tutti i 
suoi denti uniti, piccoli e bianchi; e in quel 
riso i suoi occhi e la sua bocca pigliano un 
espressione così giovanile e così ingenua, che 
non si riconosce più l'uomo di prima, e si ri- 
man là stupiti, come se gli fosse caduta dal 
viso una maschera, e si vedesse per la prima 
volta il vero Hugo. E in quei momenti vedete, 
come per uno spiraglio, dietro di lui, Deru- 
chette, Guillormand, Mademoiselle Lise, Don 
Cesare di Bazan, Gavroche, i suoi angeli; il 
suo ciel bleu, e tutto il suo mondo luminoso 
e soave, Ma non sono che lampi, rari sul suo 
viso come nei suoi libri; dopo di che egli ri- 
prende il suo aspetto pensieroso e tetro, come 
se meditasse la catastrofe d'uno dei suoi dram- 
mi sanguinosi. E più si guarda, meno si può 
credere che sia quello stesso Hugo di mezzo 
secolo fa, magro, biondo, gentile, al quale gli 
editori e i direttori di teatro che andavano a 


vero, d'altra parte, che c'è abi- | ra 
| fa, presso a poco, tutti gli accademici, caso 


nobbi ch'era vero, con mia sorpresa, quello | cercare a casa l'autore dell'Ernani, dicevano: 


— Fateci il favore di chiamar vostro padre. 

Mentre Hugo parlava a bassa voce con un 
suo vicino, io attaccai discorso con un signore 
accanto a me, un uomo sulla cinquantina, 
d'una bella fisonomia d'artista; il quale, dopo 
poche parole, mi disse ch'era amico di Vittor 
Hugo, e che qualche volta scriveva delle let- 
tere in nome suo. 

Fra le altre cose gli parlai dell’ emozione 
che avevo provata la mattina salendo le scale. 

— Perchè mai? — mi domandò gentilmente. 
— Vittor Hugo è così dolce, così affabile con 
tutti! Egli ha il cuore d'una fanciulla e i 
modi d'un bambino. Tutto quello che v'è 
di aspro e di terribile nei suoi libri è uscito 
dalla sua grande immaginazione, non dal suo 
cuore, Non vedete che gli trapela la dolcezza 
dal viso? Guardatelo. 

Lo guardai. In quel momento appunto era 
così accigliato e così fosco, che non avrei 
osato sostenere il suo sguardo 

— È vero — risposi. 

Poi mi parlò delle sue abitudini. 

— Egli ha le abitudini più semplici di que- 
sto mondo — disse. — Non lo avete mai in- 
contrato sull'imperiale dell’omnibus di via 
Clichy? Di tanto in tanto egli va a far un 
giro per Parigi nell’omnibus che passa perla 
sua strada, in specie quando ha bisogno di 
scrivere. Ritrovarsi così in mezzo al popolo, 
rivedere tanti luoghi pieni di memorie per 
lui, contemplare Parigi di volo, dall’ alto, al- 
l'aria fresca della mattina, lo ispira. 

In quel momento colsi a volo una frase di 
Vittor Hugo che mi rimase impressa. — L'A- 
cadémie — diceva — qui est pleine de bonté 
pour mot, — E mi ricordai di quello che a- 
vevo inteso dire: che quando egli si presentò 
per la prima volta all'Accademia, quarant'anni 


rarissimo, si alzarono in piedi, 

E il mio vicino continuò : 

— Egli lavora ogni giorno, lavora sempre. 
Dalla mattina quando si leva fino alle quattro 
dopo mezzogiorno, è a tavolino, Il suo cervello 
è sempre in attività. La creazione, per lui, è 
un bisogno. E anche quando non si sente 
ispirato, lavora, com’egli dice, pour se /uire 
la maîn, La giornata non gli basta per met- 
tere sulla carta tutto quello che gli ribolle 
nella testa e nel cuore. Ma il buon Dio gli 
darà ancora lunga vita ed eglici darà ancora 
venti volumi. 

Udendo queste. parole, non potevo trat- 


| tenermi dal guardare quel vecchio formidabile, 


come una creatura d'un altro mondo, e al 
pensare ch'egli lavorava ancora, a quell'età, 
con un vigore che io non avevo mai avuto, 
e che lavorava già in quella maniera venti- 
cinque anni prima ch'io fossi nato, mi sentivo 
annichilito. 

Intanto Vittor Hugo parlava di molte pic- 
cole occupazioni che sovente gli portan via la 
giornata senza che quasi se n’ accorga, e di- 
ceva con voce stanca, ma bonariamente: 

— Je n'aî pas une minute è moi, vous le 
voyez bien. 

E tutti risposero a una voce: — È vero. 

Poi un po’ l'uno e un po' l’altro ricomincia- 
rono a raccontare delle barzellette, col pro- 
posito espresso, credo, di rallegrarlo; ma ci 
riuscivano di rado. Di tratto in tratto egli gi. 
rava lo sguardo intorno, e lo fissava su di me 
o sul giovane belga. Pareva che s’accorgesse 
solamente in quel momento che noi eravamo 
là, e per toglierci questo sospetto, ci salutava 
con un sorriso benevolo e rapido, che pareva 
volesse dire: — Non vi scordo. — Poi gli ri- 
discendeva sul viso, come una visiera, la sua 
tristezza. 

E intanto io spiavo l'occasione di potergli 
dir qualche cosa in un cantuccio, che nessun 
altro sentisse. Ah! non mi mancavano mica, 
allora, le cose da dirgli. Il coraggio m'era ve- 
nuto, mille domande mi s'affollavano. Avrei 
dato un anno della mia vita per poter esser 
solo un'ora con lui, e afferrarlo per le mani, 
e dirgli sfrontatamente, guardandolo fisso: — 
Ma insomma, Hugo! Io voglio leggerti den- 
tro! Che cosa ti senti nel sangue quando 
scrivi? Che cosa vedi intorno a te, per aria; 
che voce senti, che ti parla nell’ orecchio, 
quando crei? Che cosa fai, nella tua stanza, 
quando ti splende alla mente una di quelle 
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grandi idee che fanno il giro della terra, e 
quando ti sgorga dalla penna uno di quei versi 
che vanno al cuore come un colpo di pugnale 
o come il grido d'un angelo? Dove l'hai co- 
nosciuta la tua Rose della vieille chanson du 
Printemps, che m'ha fatto sospirare per un 
anno? Di dove t'è uscito quello spaventoso Maz- 
zeppa, di cui vedrò perpetuamente la fuga? 
Come l'hai sognata la Fidanzata del Timbal- 
liere? Di dove l'hai cavato Quasimodo? Rive- 
lami dunque uno dei tuoi mille segreti. Par- 


lami di Fantina, parlami del Pet ro? de Ga- | 


lice, dimmi qualche cosa del marchese di Lan- 
tenac, spiegami come t’ è apparso lo spettro 
che t'ispirò quella spietata pioggia di sangue 
sulla testa del parricida Kanut e quell’ orri- 
bile occhio di fuoco che insegue Caino; dimmi 
in che parte dell'inferno hai scovato l'amore 


del prete Claudio e in che parte del cielo hai | 


Visto il viso bianco di Dea! Parlami della tua 


infanzia, delle prime rivelazioni del tuo genio, | 


di SUAndI il Chateaubriand ti chiamò fanciullo 
subì 


lime; raccontami delle tue veglie tempe- | 


stose; dimmi se gridi quando ti balenano le 
immagini che sgomentano, dimmi se piangi 
quando scrivi le parole che strappano i sin- 
ghiozzi, descrivimi le tue torture, le tue eb- 
brezze e le tue furie, dimmi che cosa pensi e 
che cosa sei, vecchio misterioso e tremendo! 

E pensando a queste cose andavo cercando 
una frase molto significante con cui comin- 
ciare il discorso, nel caso che il destro si pre- 
sentasse. 

La fortuna m'assistà. Vittor Hugo uscì per 
un momento, poi tornò vicino al camminetto 
e mi sedette accanto. La conversazione s' era 
rotta in molte conversazioni. Il momento non 
poteva essere più opportuno. Cento interro- 
gazioni mi corsero in un punto alle labbra. 
Cominciai arditamente: — Signore! 

Vittor Hugo si voltò cortesemente, mi mise 
una mano sopra un ginocchio e mi guardò in 
atto d'aspettazione. 

Che cosa volete! Sono disgrazie che possono 
capitare a tutti. Vi ricordate del sarto lette- 
rato dei Promessi sposi, che dopo aver stu- 
diato mille belle cose da dire al cardinal Fe- 
derigo , per farsi onore, arrivato il momento, 
non sa dir altro che un: — Si figuri! — di 
cui rimane avvilito per tutta la vita? Ebbene, 
mi duole il dirlo, e lo dico per castigarmi: io 
feci la stessissima figura di quel sarto; anzi 
una figura cento volte più trista. Lo sguardo 
fisso di Vittor Hugo mi turbò, tutte le mie 
belle idee scapparono, e non dissi altro che 
don bisogna ch'io lo di 

Insomma, ch'io lo dica. 

Io gli domandai se era stato a vedere l’ E- 
sposizione ! 

E rimasi là fulminato dalia mia domanda, 

Non ricordo più che cosa Hugo m'’ abbia 
risposto. Ricordo soltanto che, qualche mo- 
mento dopo, parlando dell’ Esposizione, disse : 
— C'est un beau joujou. 

— Mais c'est immense, savez vous, mon 
maître, — gli osservò un tale. 

Ed egli rispose sorridendo: — c'est un îm- 
mense joujou. 

Queste parole, presso a poco, mi parve di 
sentire dal cupo fondo della mia umiliazione. 
E non osai più aprir bocca. Vittor Hugo, poco 
dopo, cambiò di posto, le conversazioni par- 
ziali tornarono a confondersi in una sola: 
l'occasione era perduta. Ma io mi consolai 
presto. Vittor Hugo ricominciò a parlare, ed 
io, socchiudendo gli occhi e guardando in alto, 
per essere un po’ solo con me stesso, comin- 
ciai a riandare tutte le belle emozioni di cui 
ero debitore a quell’ uomo, accompagnando il 
mio pensiero al suono dolce e grave della sua 
voce; e pensavo alle letture di Notre DAme 
fatte di nascosto dietro i banchi della scuola; 
alle tante volte che avevo baciato i volumi 
delle Contemplazioni sotto un capanno di gel- 
somini, nel giardino della mia casa paterna; 
ai versi suoi che solevo declamare sotto la 
tenda, di notte, in mezzo al silenzio degli ac- 
campamenti; al batticuore che avevo provato 
la prima volta che m'era caduto sotto gli oc- 
chi un suo informe ritratto in litografia; al- 
l'immensa distanza che sentivo tra lui e il mio 
desiderio di conoscerlo , nella piccola città di 
provincia dove avevo letto il suo primo libro; 
a una bella mattinata d'aprile, di sedici anni 


| E se comparisse tutt'a un tratto Vittor Hugo, 
mentre noi siamo a tavola, che cosa fare- 
sti? —; e tutti questi ricordi lontani, evocati 
là, vicino a lui, mi commovevano, e ripetevo 
tra me: — Edora l'ho conosciuto, lo co- 
nosco, sono nella sua casa; questa voce che 
sento è la sua; — egli è qui, — a un passo da 
me. Ma è proprio vero? — E aprivo gli occhi 
e dicevo: — Eccolo lì, il mio caro e terribile 
Hugo; non è mica un sogno, per Dio! 

Mentre m' abbandonavo a questi pensieri, 
sentii tutt'a un tratto che tutti s' alzavano e 
salutavano. M’avvicinai anch'io a Vittor Hugo, 
gli presi la destra con tutt'e due le mani.... 
non potei dire una parola. 

Ma egli mi guardò è mi comprese, e disse, 
stringendomi ripetutamente la mano, e fissan- 
domi con uno sguardo sorridente e un po'triste: 

— Addio, caro signore. 

Poi soggiunse: — No, addio, A rivederci, 


non è vero? 
mi par d'aver fatto la bestialità 


Non so... 
di rispondere: A rivederci, 

E uscii di là commosso, felice, con un po” 
di melanconia, e molto confuso, dando una 
fiancata in un seggiolone. 


VII 


Questa è l'impressione che mi fece Vittor 
Hugo in casa sua. Ma non l'avrei visto intero, 
se non l'avessi visto in pubblico, in una di 
quelle solennità, nelle quali, qualunque siano, 
la sua presenza è lo spettacolo più curiosa- 
mente desiderato. Lo vidi nel teatro del Chd- 
telet quando pronunziò il suo discorso di pre- 
sidente per l'inaugurazione del Congresso let- 
terario. Un'ora prima che comparisse, quel va- 
sto teatro era già affollato. La platea era piena 
di scrittori e d'artisti d'ogni paese, fra cui s'in- 
crociavano gli sguardi curiosi, i cenni e le inter- 
rogazioni, conoscendo ciascuno, in quella folla, 
moltissimi nomi e pochissimi visi, ed essendo de- 
siderio di tutti di completare, in quella bella 
occasione, le proprie conoscenze. Si vedeva un 
gran movimento di teste canute e di teste 
giovanili, di begli occhi pieni, di pensiero, di 
Visi che s'avvicinavano e si, sorridevano, di 
chiome nere che si chinavano dinanzi alle 
chiome bianche, di mani che si cercavano e 
si stringevano; e si sentiva parlare tutte le 
lingue, e correre in ogni parte un fremito di 
vita, che rallegrava. Sul vasto palco scenico 
illuminato, v' erano i delegati di tutte le na- 
zioni, dalla Svezia all'Italia, e dalla repubblica 
di San Salvador alla Russia: un grande stato 
maggiore di poeti, di romanzieri, di dotti, d'uo- 
mini di Stato, di pubblicisti, d'editori, fra cui 
spiccava il viso fine e sorridente del Turghe- 
nief, la bella testa ardita di Edmondo About 
ela figura simpatica di Jules Simon, bersagliati 
da mille sguardi. Ma la grande curiosità era 
di vedere Vittor Hugo. C'erano centinaia di 
stranieri che non l'avevano mai visto; il suo 
nome suonava su tutte le labbra; quasi tutti 
gli sguardi eran rivolti dalla parte del palco 
dove doveva apparire. Ad ogni movimento che 
si facesse tra le scene, seguiva nn rimescolfo 
profondo in tutto il teatro. Era bello e conso- 
lante vedere una curiosità così ardente in 
quella gran folla così varia di sangue, e pensare 
che chi la provocava era un vecchio poeta, Im- 
provvisamente tutti i delegati s' alzarono, fra 
tutte quelle teste grigie e bianche si vide appa- 
rire una testa più bianca di tutte, e uno scoppio 
formidabile d'applausi, — uno di quegli ap- 
plausi che debbono destare nell'anima di chi 
li riceve un senso quasi di sgomento, e che 
ripercotendosi nell'anima di chi applaudisce, 
v' ingigantiscono il sentimento che li ha fatti 
prorompere; un solo immenso applauso, tem- 
pestoso, ostinato, interminabile, fece tremare 
il teatro. Sul viso di Vittor Hugo passò un 
lampo — un lampo solo — ma che rivelò 
tutta l'anima sua. Subito dopo riprese il suo 
aspetto abituale di gravità. S'avvicinò alla 
ribalta, a passi un po'incerti, circondato dal suo 
illustre corteo, si mise accanto a un tavo- 
lino, e cominciò a leggere il suo discorso, 
scritto a caratteri enormi sopra grandissimi 
fogli. Non fu uno dei suoi discorsi più felici; 
ma non è qui il luogo di giudicarlo. Lesse len- 
tamente, ad alta voce, spiccando con arte 
perfetta ogni frase, ogni parola, ogni sillaba. 


addietro, in cui avevo detto a mio padre: — | La sua voce è ancora gagliarda e sonora, ben- 


chè nei lunghi periodi s' affievolisca un poco, 
e gli sfugga qualche volta in note acute e 
stridenti. Ebbe dei momenti stupendi. Quando 
disse: — Voi siete gli ambasciatori dello spi- 
rito umano in questa grande Parigi. Siate i 
benvenuti. La Francia vi saluta — disse le 
ultime parole con un accento pieno di nobiltà 
e con un gesto largo e vigoroso, che scosse 
tutto il teatro. Quando disse: — Zommes du 
passé, prenez-en votre parti, nous ne vous 
craignons pas, — @ così dicendo, scrollò e levò 
in alto, come un leone, la sua testa possente, 
e fissò gli occhi fulminei in fondo alla sala, 
in aria di sfida e di minaccia, e restò qual- 
che momento immobile in quell' atto, col viso 
infocato, in mezzo a un silenzio profondo; fu 
veramente bello e terribile come un canto dei 
suoi Ch@timents, e un brivido corse per la 
platea. Poi il suo discorso, pieno fino a quel 
punto di collere sorde, si raddoleì sull’ argo- 
mento dell’amnistia, e allora la sua voce mutò 
suono, e parve quella d'un altro, e quelle no- 
bili parole: — Tutte le feste son fraterne; 
una festa non è festa se non perdona a qual- 
cuno, — le disse con un accento inesprimi- 
bilmente soave di bontà, di pietà e di pre- 
ghiera, che suscitò nella folla un violento fre- 
mito di consenso, cento volte più eloquente 
dell'applauso. E infine, dicendo quella frase: 
— V'è una cosa più grande di qualunque trion- 
fo, eil è lo spettacolo della patria che apre le 
braccia e del proscrittoche appare all'orizzonte 
— colorì il suo pensiero con un atto solenne 
della mano e con uno sguardo dolcissimo e 
triste, che provocò un uragano* d'applausi e 
di grida, Dopo di lui, parlarono ‘molti altri, 
terminando tutti i loro discorsi con un saluto 
riverente al grande maestro; ma egli non 
diede segno alcuno di commozione. Solo di 
tratto in tratto la sua fronte si rischiarava ; 
ma tornava subito a corrugarsi, come se il pen- 
siero ostinato e implacabile, che l'aveva la- 
sciato libero un momento, si fosse daccapo 
bruscamente impadronito di lui. Finito l'ul- 
timo discorso, egli s'alzò e s'avviò per uscire. 
E allora tuonò un ultimo applauso; più caldo, 
più fragoroso e più persistente del primo, ac- 
compagnato da uno scoppio di grida d'entu- 
siasmo, che lo costrinsero a soffermarsi. Non 
era un applauso al discorso; era un applauso 
alle Orientali e alla Leggenda, era un tri- 
buto di gratitudine al poeta dei grandi af- 
fetti, un saluto all'antico lottatore, un buon 
augurio al settuagenario, un addio all'uomo 
che molti non avrebbero mai più riveduto. — 
Egli rispose con un lungo sguardo e disparve. 


IX 


Ecco Vittor Hugo come io lo vidi, nel col- 
mo della sua gloria. Le generazioni avvenire 
lo vedranno alla stessa altezza? I più ne du- 
bitano. Ma il tempo non potrà far di più che 
spolparlo : la sua ossatura colossale rimarrà 
diritta, come un enorme albero sfrondato, sul- 
l'orizzonte della storia letteraria del secolo, e 
legioni d'ingegni voleranno colle penne cadute 
dalle sue ali. Egli è uno di quegli scrittori 
poderosi, che si presentano alla posterità in- 
sanguinati, scapigliati ed ansanti, portando sul 
proprio stemma i titoli delle loro opere come 
nomi di battaglie vinte o di disastri glo- 
riosi o di sublimi follie, e la posterità li saluta 
con riverenza, come grandi atleti feriti, Egli 
sarà certo ammirato almeno come uno dei 
più strani fenomeni letterarii «del suo tem- 
po, e se anche dovesse discendere dal suo pie- 
destallo di genio, rimarrebbe come uno degli 
esempi più meravigliosi della forza e dell'ardi- 
mento dell’ ingegno umano. 7! est don, come 
disse egli stesso, que l'on trouve sur les som- 
mets ces grands eremples d'audace. Egli ha 
mostrate le altezze a cui il genio può salire 
e ha rischiarato i precipizii in cui il genio 
rovina. Ha fatto pensare e palpitare per mezzo 
secolo milioni di creature umane. Quando non 
rimanesse altro di lui, rimarrebbe come un 
fatto storico la sua popolarità immensa fra 
tutti i popoli, come un esempio consolante 
dell'eco che può trovare nell'umanità la pa- 
rola d'un uomo che.non ha altra forza che la 
parola. Ma egli rimarrà saldo e superbo sopra 
una sommità solitaria ; e quanto più la lette» 
ratura nel suo paese e in tutta Furopa, s'af- 


fonderà nello scetticismo, nella sensualità e 
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nella putredine, e più parrà alta e nobile la sua 
figura lontana. Mala giornata del grandelavora- 
tore non è per anco finita. Ora par che attra- 
versi un triste periodo, Dio voglia che ne esca, e 
che noi sentiamo ancora per molti anni la sua 
voce potente, che commosse già la giovinezza 
dei nostri padri. Essa ci dirà fino all'ultimo mo- 
mento qualche cosa di grande e di vero, L'ab- 
biamo intesa da fanciulli; vorremmo intenderla 
ancora « quando l'albero comincierà a rendere 
alla terra le sue foglie morte ». Noi gli fa- 
ciamo quest augurio. Noi speriamo che il 
grande poeta, sorto coll’alba dell'ottocento, ac- 
compagni il secolo fino al tramonto; che il 
suo genio risplenda fin che batterà il suo cuore, 
e che l'Europa raccolga insieme l'ultimo sof- 
fio della sua vita secolare e l'ultimo canto 
della sua epopea immortale. 


Epmonpo DE AMICIS, 


La quarta lettera sarà intitolata Emilio Zola, 


= —___ SI 


UNA STATUA DI PIO IX. 


Quest'è una delle opere ammirate all'Espo- 
sizione di Parigi. Lo scultore è il prof. Pa- 
gliaccetti, dell'Accademia di Firenze, già noto 
per distinti lavori, Terminata, a quanto dicesi, 
pochi giorni prima della morte di Pio IX, 
questa statua aveva allora, e l’ha oggi pure, 
il doppio merito della esecuzione e dell’at- 
tualità, 

Il Pontefice defunto è riprodotto in sedia 
gestatoria, genere di sedia del secolo XII; le 
braccia sono appoggiate e le mani tese in 
avanti, come per accogliere i pellegrini che 
vanno a lui; la testa e la posa sono nobili e 
maestose, lo sguardo fisso davanti a sè sem- 
bra inclinarsi un poco come per attrarre e 
rassicurare coloro che timidamente, e com- 
presi d'un santo rispetto, esitano ad avvici- 
narsi ; l’ espressione degli occhi riunisce in sè 
qualche cosa di penetrante e di benevolo; il 
sorriso delle labbra, che fa ripiegare legger- 
mente le estremità della bocca, accusa la te- 
nerezza che ama e la bontà paterna che ‘be- 
nedice, 

Il ritratto del Papa così modellato è un'o- 
pera tale che puossi chiamare una vera opera 
d’ arte, 


LO STIPO DEL GATTI. 


Sapete, e se non lo sapete ve lo dice an- 
che Zolchetto nel suo Zig-Zag, che, pure in 


confronto delle meraviglie che offre il gruppo | 


< mobiliari e accessorii » dell’ Esposizione, le 
mobilie italiane occupano un posto onorevole. 
Così fossero state esposte come si deve, con 
degli spazi intorno, e sempre ripulite dalla 
polvere ! 

I mobili esposti si dividono in quelli scol- 
piti e in quelli intarsiati. De' primi vi abbiamo 
dato nel N. 32 il disegno di quello del signor 
Carlo Pucci di Firenze; de’ secondi, è bel- 
lissimo questo del Giovanni Gatti di Roma, 
il quale nell’intarsiare l’avorio nell’ebano rag- 
giunge una finezza insuperabile. 

I Quadri in avorio intarsiato nell' ebano e 
separati da eleganti colonnine corintie pre- 
sentano, cinti da graziosi arabeschi » alcune 
svelte figurine di Dee; i cassetti, il castello 
dell'orologio, tutto è armonico, tutto è fina- 
mente lavorato. 


La 


SCIARADA, 


Per intendere il primo, non un solo 
Primo legger dovrai, ma tre, di cuî 
Due lunghi ed'un corto. 

Fuggono dal secondo e gioia e duolo, 

‘ando sguardi e pensier son fatti bui, 
E.il vivo sembra ‘un morto, 


Liéto fi sua vendetta sè he giva, 
Col Sacco chiuso, il tetto; 
Ma mentre il sacco apriva, 
La sua letizia fu cangiata în lutto. 
Spie: tone della ‘Sciarada a poò. 224: 


© Misantropo. 


UN NIPOTE DI MANZONI IN ARABIA 


Renzo Manzoni, nipote al grande poeta, un 
elegante giovane, dal profilo aquilino, dai pic- 
coli baffi, è, — i lettori forse lo sanno, — un 
ardito viaggiatore, che, toltosi agli ozii mila- 
uesi, prima passò un anno nel Marocco e po- 
scia aveva.in ‘animo di accompagnare Ja spe- 
dizione italiana. nell'Africa Equatoriale, ed es- 
serle illeso een la sua destrezza nell'arte 
della fotografia 

Questo, proget 0 non gli andò fatto. A sua 
fortuna però egli trovò allora in Aden Con- 
sole d'Italia,,.il, signor Giuseppe Bienenfeld, 
giovane negoziante triestino, al quale si deve 
gran parte della, felice riescita delle nostre 
spedizioni hell’ Africa e dell’ avviamento de’ 
commerci italiani in quelle regioni, 

Questo nostro, Console, desideroso allora 
come sempre, di vedere il nome d'Italia dif- 
fuso in tutti quei vasti e reconditi paesi, 
immaginò per il Manzoni questo viaggio nel 
Yemen, lo ospitò in casa sua, dalla fine di 
maggio al 20 settembre dell'anno scorso, mise 
in assetto tutti i preparativi di viaggio, gli 
diede per compagno un suo arabo fidato, e il 
20 settembre con un bacio e un sincero « ho 
fede che riescirete » gli diede il buon viaggio. 
< Se c'è persona che mi voglia un pochino 
di bene, — scrive il Manzoni, parlando del 
Bienenfeld, — condivida meco l' affezione che 
porto a questo buono e bravo giovane, poichè 
se potrò poi dire di avere fatta ‘qualche cosa, 
lo dovrò alla sua protezione efficace ». Fossero 
così tutti i Consoli d'Italia! 

Sarebbe interessante ora di seguire Renzo 
Manzoni in tutto il suo Viaggio ; lo vedremmo 
partire da Aden, col tarbuse rosso sulla testa, 
a cavallo d'un muletto somalo, e accompa- 
gnato dal servo arabo Mukbell Sale, figlio nè 
più nè meno che d'un Sultano, e diventato 
poi cameriere, negoziante, fuochista delle Mes- 
saggerie e sempre allegro, sempre buon diavolo; 
un bel tipo; traverseremmo con lui il deserto 
fino al confine del Sultanato della Hag; faremmo 
i nostri complimenti ‘a questo Sultano e} diò 
che dev'essere stato più divertente, vedremmo 
un altro Sultano, quello di Ftanba, pigliar 
paura del cappello bianco a forma d'elmo di 
Renzo Manzoni; potremmo ammirare uccelli 
azzurri e verdi, piante bizzarre, santi più biz- 
zarri ancora, attraversare vallate, scendere e 
salire montagne... Ma noi abbiamo fretta: 
siamo già alla cima del passo Neguil el Chu- 
reiba: « Qui, — dice il Manzoni, — comincia 
il primo altipiano del Yemen, » 

Ancora una quindicina di giorni, e percorse 
da Aden 244 miglia, saremo al Sanah , dove, 
in grazia delle fotografie fatte dallo stesso 
viaggiatore e gentilmente ‘comunicateci dalla 
direzione dell’ Esporatore per conto del quale 
viaggiava il signor Manzoni, ci pare di. en- 
trare realmente con lui nella casa del Gover- 
natore, S. E. Ismail Haki, e riposare in quel 
bel giardino. Pochissimi europei hanno visitato 
quella antica e interessante città : nessuno fi- 
nora v'è andato con la macchina fotografica; 
la descrizione e le vedute hanno dunque un 
po’ il sapore del frutto proibito, e per questo 
ci devono piacere: A 

« Le larghe e belle strade, dice il Manzoni, 
sono pulitissime. Le altissime case, a fondo 
grigio della pietra e rosso bruno dei mattoni 
a vista, colle finestre, i frontoni, le sagome a 
ricami in bianco, fanno un effetto magico, 
sorprendente, al chiaro di luna. Quando mi 
trovo nel quartiere dei caffè turchi e delle 
botteghe greche, mi pare di essere in una 
borgata europea. 

< Il bazar arabo assomiglia a quello del Ma- 
rocco: le stesse piccole botteghe a un metro 
e mezzo dalsuolo, con dentro l'Arabo talmente 
circondato dalla mercanzia, che non si capisca 
come possa muoversi. 

< Da ogni parte s'incontrano soldati turchi. 


| Quello che mi fece stupire e che aumentò la 


mia simpatia per questi poveri contadini, lon- 
tani dalla loro patria e dalla loro famiglia, è 
il loro contegno. Affabili coi conquistati arabi, 
non succede mai una lite, mai un alterco. Tutti 
se ne lodano.... h 34 Pei 

« Sulla ‘politica. del paese seppi che gover- 


natore generale del Yemen, ossia Muscir Ba- 
Scià, è S. E. Mustafà Assim, che fu Bascià di 
Jannina e di Tripoli di Barberia. 

« Mustafà Assim è persona istruitissima, 
parla correntemente il francese, è di affabilis- 
sime mabpiere. 

« Secondo viene il governatore di Sanah, 
presidente del consiglio, ossia Reis pascià, S. E. 
Ismail Haki, che passò la sua gioventù negli 
istituti militari di Parigi, un vraî gentithomme, 

<« Sono due uomini d'oro: e il Governo turco 
fu bene inspirato nella scelta de' suoi rappre- 
sentanti in questi paesi. 

« Capo della corrispondenza, — Mettupei Ef- 
fendi, — è Ismail Bey, un poliglotto; parla 
bene il greco, il francese, l'inglese e l'italiano: 
è persona colta e ammodo, 

« Nella città una sola vettura: quella del 
Muscir, tirata da due superbi cavalli bianchi. 
Magnifici cavalli arabi, asini che corrono, trot- 
tano e galoppano come cavalli arabi: ecco ciò 
che si vede nelle strade di Sanah, 

« Desiderando fare fotografie, e procedere 
a degli scavi, era mio dovere presentarmi e 
domandarne il permesso ai capi. Il 28 ottobre, 
mi presentai al Reis Bascià, S. E. Ismail Haki, 
E benissimo feci. ha 

« Accolto colla più squisita amabilità e c61- 
tesia, quest'uomo, d' affabilissime maniere, mi 
inspirò subito gran confidenza. Saputo il per- 
chè del mio viaggio, mi promise aiuto e pro- 
tezione. Si discorse molto, per più d’un’ora. 

« Non solo mi permise di fare fotografie, ma 
mi espresse il desiderio di fotografargli la sua 
bella casa coll'attiguo giardino... 

< Tra le altre gentilezzà vi voglio notare 
questa. Ibrahim Bey, capitano di stato mag- 
giore, mio allievo fotografo, volle nell'occasione 
del pranzo, presentarmi una magnifica torta 
turca con sopra scritto Evviva lIlalia, per- 
fettamente scritto in italiano. Gli strinsi la 
mano con tutta l'effusione del cuore. 

« Passo ora a parlarvi di Islam Bey, il ni- 
pote del Reis Bascià, che è qui con suo fra- 
tello Igzet Bey (arrivato da Costantinopoli 
dove faceva gli studi tecnici). Egli parla e 
scrive correttamente il francese, conosce la 
storia tanto civile che naturale, la fisica, la 
chimica, le matematiche, ed è un giovane pie- 
no d'intelligenza. È mio allievo di fotografia 
anch'esso, e mi insegna in compenso la lingua 
turca,,., 

« Domenica sera, 23, fui invitato dal Reis 
pascià. Vi erano il pascià comandante la piazza 
e vari colonnelli e il capo prete, che mi vuole 
un gran bene. Essendo l'anniversario d'una 
festarcara ai.Turchi, la festa del loro Statuto, 
pensai bene d'illuminare col magnesio il giar- 
dino del pascià. 

< A mezza serata, levati i bicchieri di Ara- 
chi, il Reis pascià, S. E. Ismail Haki, disse 
volgendosi a me: Je dois è la santé, au 
vonheur, au progrés de l'Italie, ainsi quà 
la santé et au bonheur de son rot. 

« Scrivo in corsivo perchè il caro nostro re 
sappia che due giorni prima delle feste di Na- 
tale, nel cuore del Yemen, si è bevuto alla 
salute del re d'Italia, e che il suo nome glo- 
rioso protegge, nelle più lontane contrade, 
quelli che hanno l'onore di essere suoi sudditi 
ed è pronunziato con rispetto dalla più alfa 
autorità. Risposi, bevendo alla salute della Tur- 
chia e del suo sovrano... 

< Fu una serata en garcon (il Reis pascià 
non ha moglie) che riescì splendida e cor- 
diale sotto tutti i rapporti, I pascià mi fecero 
gli augurii per le feste del Natale e mi trat- 
tarono nel modo «più cortese. Oh come in 
Italia e nei paesi cristiani si conoscono male 
i Turchi! Io, infedele, povero, senza racco- 
mandazioni, trovai da per tutto amicizia, con- 
forti e incoraggiamenti, 

<« Se un povero turco si presentasse come 
me in un paese cristiano chi lo aiuterebbe? 
Dove troverebbe ospitalità e benevolenza? Ah! 
la religione dell’ospitalità che santa e bella 
cosa, che è maî! » 
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LA MACCHINA SINGER. 


Se le nostre bisavole potessero trovarsi un 
giorno solo nelle loro case, prima di aprire 
e vedere la locomotiva, che sarebbe da esse 
battezzata probabilmente come la battezzò il 
Carducci, ad oltre a ciò vedessero tutti que'pali 
e fili ed orologi elettrici e ramway, ed altri 
prodotti della scienza in questo secolo, certo stu- 
pirebbero assai ad un rumore sordo che tor- 
nerebbe strano al loro orecchio. E lo stupore 
s'accrescerebbe quando fosse loro spiegato che 

uel rumore è prodotto da una macchina che 
fa nè più nè meno di quanto facevano esse 
quando erano in questo mondo. 

Dio sa che idee avevano esse ai loro giorni 
della parola macchina! Qualcosa di grande, di 
straordinario, di semidiabolico. E invece ora 
la parola serve ad indicare un oggetto di poco 
volume, di non grave peso, che una ragazzina 
di pochi anni può maneggiare senza tema di 
farsi male e con utile grandissimo. 

La macchina da cucire, a cui, come a tutte 
le cose nuove, chi ne temeva danni mosse 
guerra, comincia ad entrare di soppiatto negli 
opifici, vi si generalizza, è accolta nelle case 
agiate, come nella stanza della più modesta 
operaia, poichè il prezzo suo fu ridotto a 
poco, e il pagamento venne facilitato con 
rate mensili. È 

All’America andiamo debitori di questa in- 
venzione che compì in poco tempo una pic- 
cola ed importante rivoluzione. Fra le varie 
fabbriche, una di Uto che tenne, con poche 
altre, il primato, è la casa Singer di Nuova 
York, la quale sparse le sue macchine in tutto 
il mondo, 

E là dove da ogni parte del mondo si son 
dati convegno scienziati e viaggiatori, indu- 
striali e commercianti, fabbricanti e produt- 
tori, cioè all’ Esposizione di Parigi, questa 
fabbrica espose le sue macchine; e la bontà di 
esse è doppiamente dimostrata da abili cuci- 
trici che eseguiscono lavori sotto i vostri oc- 
chi, e dai lavori stessi già condotti a fine che 
completano quella, mostra, s 


LA FEBBRE GIALLA A NOVA ORLEANS. 


I tollettini che, per quasi un mese, il tele- 
grafo transatlantico portò dall'America, erano 
terribili nel loro laconismo. Nova Orleans, 
Menfi, Wicksburg ,. quasi tutte le città di 
quell’immensa plaga dell’ Unione Americana, 
erano desolate dalla febbre gialla. 

Un giorno a Nova Orleans v'ebbero 654 casi, 
un altro 623; e così di seguito per intere set- 
timane. La tremenda statistica non è ancora 
fatta; ma possiamo immaginarcela pensando 
che a Wicksburg, città tanto meno popolata, 
s'ebbero più di 15,000 casil 

Colpite da tanto flagello, quelle fiorenti città 
diventarono quasi deserte. Era un si salvi chi 
può, che non è ancora cessato. I palazzi , le 
case migliori, i templi son convertiti in ospe- 
dali; a Nova Orleans non rimase alcuno, tran- 
ne pochi medici e quelle suore pietose che si 
dedicano al servizio degl’ infermi; persino i 
più stretti parenti di questi partirono fretto- 
losi; a che rimanere? Non era certa la morte? 

Nova Orleans di solito è, non occorre dirlo, 
città popolosa ed. animata per eccellenza; il 
suo Canal Street, il Corso della città, presenta 
un continuo remolio di persone affaccendate ; 
ora vedete come questo centro della com- 
merciante città fosse ridotto! Niuna cosa, 
tranne il cigolio delle ruote di qualche carro 
mortuario, turbava quel silenzio. 

Questi carri, come a Milano o a Firenze nei 
tempi della celebre peste, percorrevano la città 
în cerca di morti, e Dio sa se ne trovavano 
dappertutto! Dei poveri diavoli andavano a 
morire, in mancanza d’altro giaciglio, sulle pan- 
che del Juckson-Square, vasto giardino dove 
di solito passeggiano le coppie amorose e giuo- 
cano i bimbi. V' erano delle case, nelle quali 
tutti, dal padre di famiglia al più piccolino dei 
figli, tutti caddero infermi e un dopo l' altro 
morirono, E si narrano episodi erudeli: d' un 
commerciante che mentre correva alla Que- 
stura per annunziare d'essere stato derubato 


di ogni aver suo, riceveva la notizia che la 
moglie, che il figlio erano stati colpiti dalla 
febbre gialla, erano moribondi; d'una famiglia 
di ben sette persone dove i fanciulli infermi 
cercavano infingersi sani per confortare il loro 
padre moribondo; di un'altra famiglia nella 
quale cinque figli ricevettero il terribile con- 
tagio nel dare il bacio alla loro madre mo- 
rente: vennero nella stanza, baciarono la mam- 
ma,... poche ore dopo erano morti. 

I medici, per le vie, erano circondati da tutte 
quelle persone che uscivano di casa, e ne usci- 
vano soltanto per cercar aiuto. Donne e fan- 
ciulli sbarravano loro il cammino, gli si ingi- 


nocchiavano dinanzi, tentavano trascinarli a | 


forza nelle loro dimore. E dei medici alcuni 
compirono santamente, coraggiosamente il lo- 


ro sacerdozio ; altri — erano uomini anch'essi | 


—, fuggirono. Le buone sorelle dell'Asilo di San 
Vincenzo rimasero imperterrite al loro posto : 
alle loro cure erano affidati 200 bambini; set- 
tanta morirono' fra le loro braccia. 


IN BOSNIA, 


Del signor Valerio abbiamo ancora due di- 
segni, 


Le più recenti notizie dicono che l'ufficio di | n 1 r: ir n 
| solo con lei, mi sentivo un po'impacciato e 


gendarmeria nella Bosnia e nell’ Erzegovina 
sarà affidato ai Serresant. Sono questi i più ga- 
gliardi, e spesso i più feroci croati della frontie- 
ra. Il nome del loro corpo militare viene forse da 
Saraceni, dei quali hanno alcunchè nelle vesti 
e molto — benchè dovessero combatterli, — 
nelle barbare abitudini. Portano unampio man- 
tello, che, quando sono uniformati, è rosso, molte 
armi alla cintura, e preferiscono i loro lunghi 
fucili orientali a quelli che lo Stato fornisce 
loro. Da pastori si tramutano facilmente in 
soldati; anzi, malgrado che l'organamento mi- 


litare dei Confini sia abolito, sono sempre più | 


soldati che pastori. Ad essi la cura d'incivilire 
la Bosnia! i 

Un vero quadro di genere è lialtra vignetta: 
due zingare, l'una che ib altrevestisarebbe bella, 


e l'altra che è invecchiata dalla povertà e dal | 


vizio, vanno accattando; le seguono due bambi- 


ni non troppo vestiti per verità! E quante donne | 


bosniache, non zingare, oggi debbono imitare 
queste spregiate figlie delle. nomadi tribù, e 
chiedere anch'esse un pane alla scarsa carità 
dello straniero ! 


i 


GUERRIERI AFGANI. 


Le ostilità fra l'Inghilterra e l’' Afganistan 
sono cominciate: le truppe anglo-indiane hanno 
occupato — così almeno dicono gli Inglesi — 
il forte di Ali Mesgid, quel medesimo il co- 


TASSO dall quale: diede al \Messaggiero di | l'Emma, guardandomi in faccia con una ma- 


lord Lytton, vicerè dell’ India, il superbo di- 
niego di passaggio che fu la ‘cagione palese, 
se non la vera e prima, di questa guerra. 

Con gl’Inglesi o contro gli inglesi — e sarà 
cosa di grave momento — staranno le tribù 
del confine alle quali gli Indiani danno il nome 
di Pahari. Sono tozzi, tarchiati, d'una brut- 
tezza ripugnante, il naso schiacciato, incorni- 
ciato da zigomi prominenti che quasi nascon- 
dono gli occhi piccoli e leggermente striati; 
bocca larga e ben guarnita, mento con barba 
lunga, ma irregolare e rada. 

I montanari di razza veramente afgana sono 
invece ben diversi: hanno, in generale, un 
tipo di solenne mestizia; vestono con una 
certa pompa; portano berretti ricamati, lar- 
ghi turbanti per lo più bianchi; son valorosi 
guerrieri. Loro vanto, — che anche recente- 
mente un dotto inglese credette veritiero — 
è d'essere discendente dalle tribù ebree emi- 
grate ai tempi di Roboamo, e d'avere nelle 
loro vene purissimo il sangue d'Israello. Il loro 
Emiro si crede discendenti di Saule, e gli 
Inglesi dicono che infatti egli ha il perfetto 
tipo ebreo e la profonda ipocondria del primo 
Unto del Signore. 


n. 
UN CAVOLFIORE 


(Brassica oleracea botrytis alba) 


BOZZETTO INTIMO DI 
VILLICUS 


III (Vedi il N. 38). 


Con la scusa dei libri, ebbi campo di tor- 
nare varie volte nella casetta del signor Ga- 
spare, e potei ammirare la bontà ruvida del 
padrone di casa, quella maschiotta della sua 
massaia, e la bellezza e lo spirito della si- 
gnorina Emma. 

Del resto, anche dopo sbrigata la faccenda 
dei libri, mi credetti sempre in dovere di vi- 


| sitare di quando in quando quelle mie nuove 


conoscenze. 
Un giorno, non so per qual ragione, la si- 
gnora Amalia era uscita di casa, e mi rice- 
vette sua figlia. Mi fece un'accoglienza come 
fossi stato un vecchio amico di casa, od uno 
della famiglia. 
Io trovandomi per la prima volta a solo a 


spiccicavo poche parole, Ella teneva vari in- 
voltini di semi nel grembiale, ed io, tanto 
per dir qualcosa, le domandai di che si trat- 
tasse, > 

— È una collezione di cavolfiori, — mi ri- 
spose ficcandomi addosso i suoi due occhioni 
ridenti e maliziosi. 

— Ah! di cavolfiori! Bella pianta il cavol- 
fiore, una pianta che certo merita le sue cure 
delicate, — dissi con ironia. 

— Prende la cosa in canzonatura! Bravo 
signorino! Ma già in parte ha ragione anche 
lei, a queste cose non ci s'è mai piegato, non 
ha mai amate le piante; non sa qual piacere 
ci. sia nel vederle spuntare , nel vederle cre- 
scere sotto i nostri occhi sane e robuste sa- 
pendo che, almeno in parte, ciò avviene per 
merito nostro. Dica un po'’,ha mai letto nes- 
sun libro d'orticoltura o di giardinaggio? 

— Neppur per sogno. Del resto m'immagino 
che questi libri saranno tutti più o meno no- 
iosi come l' Agricoltore italiano del proposto 
Ignazio Malenotti? 

— Ma questo almeno l'ha letto, non è vero? 

— Una riga in qua, una riga in là, giusto 
per trovare e leggere quelle note in margine 
che lei aveva avuto la bontà di scriverci in 
qualche punto. Quelle note, scritte con una 
calligrafia sottile ed elegante, m'avevano fatto 
indovinare esser l'opera di una donna gio- 
vane, bella... 

Avrei forse continuato in questo tono se 


niera tutta sua, non m' avesse rimandati in- 
dietro i complimenti che mi correvano alle 
labbra. Io tacqui, ella tacque, e la scena muta 
seguitò per un certo tempo fino a divenire 
imbarazzante per tutti e due; ma poi l'Emma 
si alzò dicendo : 

— Se permette, avrei da seminare questi 
poveri cavolfiori. 

— Se non le dispiace, — risposi sfaccia- 
tamente, — le farò compagnia, e si uscì di 
casa e si andò verso l’orto. 

Da principio mi stette in aria un po’ soste- 
nuta, ma poi il mio umore allegro riprese il 
sopravvento, mi mise un rastrello in mano, 
mi fece spianare un’aiuola ridendo tutti i mo- 
menti per la poca attitudine che avevo nel- 
l’eseguire l'operazione. Sparpagliò il seme per 
terra, m’insegnò a ricoprirlo, e poi mi disse 
a bruciapelo: 

— M'immagino che nella casa in cui abita 
ci avrà un pezzetto di terra, una corte ster- 
di dove possa divertirsi a piantare erbe e 

ori, 

— Io non ho neppure un quadrato di terra, 
ma la mia padrona di casa ci deve avere, se 
ben mi ricordo, un pezzo d'orto, e se avessi 
intenzione di qualcosa ; intenzione che per 
adesso non ho, potrei... 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


— Ebbene venga qua, — disse l'Emma con- 
ducendomi vicino ad ‘un'aiuola ; ‘e sbarbicando 
delle piantoline continuò: 

— Queste due qui son viole del pensiero, 
le pianterà in un vaso sulla finestra. Que- 
ste altre otto o dieci sono.... indovini lei quel 
che sono ? 

— Viole a ciocche? 

— 0ibò. 

— Garofani? 


ESPOSIZIONE 


— Nemmeno. 

— Gaggie! 

— Ma le paion proprio gaggie? 

Avevo terminato il mio repertorio] di piante 
e quindi mi tacqui. 

— E dunque non sa dirmi. che piante son 
queste? 

— No, confesso d'essere un ignorante, non 
le conosco neppure di vista. 


UNIVERSALE D 


— È impossibile. Chissà quante volte le 
avrà vedute vendere in piazza od anche man- 
giate a colazione o a pranzo! Ma già non 
l'indovinerebbe neppure. alle mille, ed è me- 
glio che non lo faccia più penare: sono pian- 
ticelle di cavolfiori. Queste le pianterà. nel- 
l'orto, ma mi deve promettere di metterle a 
posto; subito domani mattina. 

Veramente non promisi nulla e. presi. le 
pianticelle con l’idea di buttarle via appena 


fuori di casa ;. dipoi, fatti i debiti convenevoli, 
me ne andai. 

La mattina dopo nel vestirmi sentii in ta- 
sca un cel che di umido e di voluminoso, e 
mi accorsi della presenza delle pianticine. E- 
rano vizze e-stremenzite da far compassione. 

Jl primo moto fu di gettarle dalla finestra, 
o di mandarle attraverso la strada nella ca- 
meretta di Clelia; ma poi cambiai pensiero, 
scesi dalla padrona di casa, ed ottenuto il per- 


ap? 


LE MACCHINE SINGER, 


messo, presa una piccola vanga, guardai in- | della strada, sentii un suono come di risa; 


torno sospettoso per vedere se nessun mì guar- 
dava; e poi mi messi ad apparecchiare un 
pezzetto di terra. 

Dopo dieci minuti la terra era smossa e 


tritata, ci feci sei buchi che riuscirono di- | 


ritti come due serpi, presi il. mazzetto dei ca- 
volfiori ed uno stecco appuntito, ed incomin- 
ciai la piantagione. Ero alla sesta o settima 
pianta quando, al di là del muro dell’ orto e 


alzai il capo, e alzato che l’ebbi vidi Clelia 
alla finestra di rimpetto che mi guardava e 
rideva. 

Lasciai in asso il lavoro, ritornai arrabbiato 
nella mia cameretta, chiusi la finestra sul muso 
di Clelia che rideva sempre, e se ben mi ri- 
cordo, tirai giù perfino le tende. 

Pensando all'Emma mi calmai poco a poco. 


I MONTANARI AFGANI. 
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Avevo forse commesso un delitto, chè mi a- 
vessi a vergognare a quella maniera? 

Gli cechi mi caddero sulle due pianticelle 
di viole del pensiero. Una aveva un piccolo 
boccio turchino che prometteva di fiorire in 
sette o otto giorni. Sarebbe stato il primo 
fiore ottenuto da una pianta coltivata dalle 
mie mani. Il boccio turchino fu quel che mi 
vinse. Scesi dal vasaio, che stava nel canto 
della via, comprai un vaso da fiori di media 
grandezza, l'empii di terra, lo portai nella 
mia camera, aprii la finestra e lo misi sul 
murello. Presi poi le due piante e l’infilai nel 
terreno, comprimendo loro ‘intorno la terra, 
con un certo garho, che mi diede una buona 
idea dei miei talenti di ortolano e di giardi- 
niere. Avevo fatti progressi. 

— Pianta cavoli anche sulla finestra? — 
ini gridò Clelia all'improvviso. 

— Non son cavoli, pazzerella che non se' 
altro, sono viole del pensiero, ricordati di 
MO... 

— Che son la Pia, — rispose Clelia dan- 
domi un saggio dei suoi studi danteschi, Quin- 
di riprese: 

— Ma quefti che ha piantati nell'orto son 
cavoli per davvero? 

— Son proprio cavoli ; cavolfiori, i più belli 
cavolfiori che si possano immaginare; cavoli 
che fanno un fiore grosso come una testa, come 


la tua olina capricciosa, per modo di 
esempio, 

— Scusi, ma che va a far visita agli or- 
tolani? 


come il getto d'una fontana, dalla sua bocca , 


contornata da labbra rosee come il corallo. 
Che ne fossi innamorato? — A diciott'anni 
s'ama il sesso in generale, raramente l’indivi- 


duo in particolare; in quell'età si ha un cuore 
così vasto da contenere la passione anche per 


una dozzina di donne. S'ama con trasporto 
l’intero bel sesso, s'adora la vita, s’idolatra il 
mondo. x 

Ma l'Emma m'aveva colpito per la sua ori- 
ginalità, per il suo buon senso, per la sua bel- 
lezza fisica ; in quel momento avrei giurato 
di amarla, ed a Clelia ed a Sofia non pensavo 
nemmeno. 

D'altra parte una dichiarazione non costa 
danari, e. colto il momento che la signora 
Amalia non c'era, m'alzai in piedi, presi una 
posa romantico-sentimentale che mi ricordavo 


{ aver visto in un bellimbusto d'una incisione 


francese, e stava per incominciare il mio di- 
scorsetto, quando l' Emma mi guardò sorri- 
dendo ma con freddezza, parve accorgersi di 
ogni cosa, e mi fece cenno di tacere con una 
cert'aria che voleva dire: 


— Ora mi sono cambiato, — risposi, — e 
vedo che coltivando e fiori e piante si prova 


| una certa soddisfazione. 


E qui raccontai la scena della piantagione, 
e ne risero tutti quanto mai. Ben inteso che 
feci Clelia più vecchia di vent'anni di quello 
che fosse. Se l'avesse saputo ! 


(Za fine al prossimo NUMEVO). 
VILLICUS, 


IL SIGNOR PAOLO SALVI 
E LA SUA CAVALLA LEDA. 


I lunghi viaggi a cavallo per provare la 


| destrezza del cavalcatore e più la « resisten- 


« Non faccia uno sproposito, non dica delle | 


sciocchezze, » 
Dipoi mi disse con finta noncuranza; 


— Ieri è tornato a casa Antonio il figlio | 


del signor Gaspare, che è impiegato in una 
fattoria a trenta miglia di qua, 

— Ci ho molto piacere, — risposi contra- 
riato da questa piega che prendeva il di- 
Scorso, — ma non ho il bene di conoscere que- 


| sto signore, nè ho voglia di farne la cono» 


— Agli ortolani no, ma alle ortolane può | 


essere, 

— E non puzzano di cipolla? 

— Cara mia, l’ortolana che mi ha dato 
queste pianticine è una signorina gentile e 
bene educata. 

— E coltiva il cavolfiore? 

— Coltiva il cavolfiore, e si diletta un mondo 
nel far il formaggio. 

— È una signorina che va scalza e che 
porta a spasso le pecore, non è vero? A me 
non la si dà a bere, sî tratta d'una contadina 
nata e sputata. Già lo so che vostra Signo» 
ria batte la campagna, e che il suo ideale ha 
le spalle di Sansone, e il petto d'una conta- 
dina romana! 

Ciò detto, cantiechiando allegramente si 
ritirò. 

Io i 
teggi di cui ero stato bersaglio, presi la boc- 
cia dell’acqua ed incominciai ad adacquare 
il vaso di fiori; Clelia riaffacciandosi mi 
gridò : 

—. Si ricordi che quando saranno grandi, 
voglio mangiarne un paio de’ suoi cavolfiori, 
e andò via di nuovo mandandosi a male 
dalle risa, 


IV 


La prima domanda che mi fecero le due 
signore quando tornai a Visitarle, fu per i 
cavolfiori e per le viole del pensiero. Dissi 
loro che stavano a meraviglia e cho anzi 


una viola prometteva un fiore che doveva es- | 


sere qualcosa di straordinario. 


L'Emma pareva più allegra del solito, e guar- | 


dava spesso verso la porta come se aspettasse 
qualcuno, Mi sentivo quasi rapito da questa 
ragazza che differiva. essenzialmente dalle 
altre, 

Queste, leggera , frivole; quella, seria, posi» 
tiva, ma piena di cuore e di sentimento nel 
tempo medesimo: queste non trovano in go- 
nerale nel lavoro che prosa e le cure dome- 
stiche son loro di peso; l'Emma invece sa- 
peva trovare il lato poetico in ogni cosa, rial- 
zava l'idea del lavoro, e la più semplice delle 


operazioni véniva studiata da lei sotto il lato | 


artistico ed estetico. 

Il sole cadente scherzava con le sue chiome 
che divenivan lucenti come ala di corvo, i 
suoi diti sottili e profilati erano intenti a non 
so quale delicato lavoro, e la sua voce dolce 
e flessuosa usciva franca, aperta, scorrevole 


tanto, senza badare ai frizzi ed ai mot- | vero, l'Emma non mi aveva mai data causa 
’ 


scenza. 
— Non lo conosce? Non conosce Antonio 


| Meletti? Eppure Antonio nelle sue lettere par- 
| lava spesso e diceva un gran bene di lei. 


Mi risovenni allora benissimo che ero stato 


| a scuola insieme con lui; ma non avevo mai 


saputo che il signor Gaspare avesse per co- 
gnome Meletti; e tanto meno che un suo fi- 
Eliolo fosse una mia conoscenza. Ma non sa- 
pevo ancora capir la ragione per la quale 
l'Emma aveva tirato in ballo îl ritorno di An- 
tonio, Ne domandai spiegazione. n 
L'’Emma mi rispose senza ambagi di sorta: 
— Deve Fageee che io amo Autonio, che 
sono stata allevata si può dire insieme con 


lui, che abbiamo comuni aspirazioni e che | 


ora che ha trovato, un 
fattore deve sposarmi, 
Caddi dalle nuvole e restai mortificato, È 


buon impiego come 


0 incoraggiato a farle una dichiarazione, è 
vero ch'era stata sempre contegnosa con me, 
e che era soltanto la quinta o la sesta volta 
che ci parlavamo, ma io credo che un uomo 
resti sempre offeso nell'amor proprio sentendosi 
dire sul muso da una donna: È inutile che ti 
scalmani, non prenderti inganno, io non amo 
te, ma voglio bene al tal de'tali. 

Intanto entrarono nella stanza la signora 
Amalia ed il mio antico collega Antonio Me. 
letti. Quest'ultimo mi venne incontro, mi 
stese la mano e mi disse: 

— So quello. che hai fatto per la mia fu- 
tura famiglia, l'Emma me ne ha molto seritto 
e parlato. Ricordati che in qualunque cosa ti 
si possa giovare hai qui una famiglia, ‘un 
fratello, una madre, una sorella. 

Restai commosso non poco da tanta schiet- 
tezza e passando ad uno slancio cavalleresco 
(slanci CRE non son rari a diciotto anni) escla- 
mai accennando l'Emma ed Antonio: 


— Siete degni l'uno dell'altro; non vi può 


esser coppia meglio assortita; io v’auguro un | 


mondo di felicità, 

Antonio mi strinse la mano. l'Emma mi 
sorrise, dicendomi in un orecchio: 

— Resteremo amici, non è vero? 

— Sempre amici, — risposi, — fratello e 
sorella, 

— Senti, — mi disse Antonio, — la mia f- 
danzata mi scrisse d’averti dati dei cavolfiori; 
vorrei sapere così per curiosità, come sono 
andati a finire, Mi ricordo che tu per la cam- 
pagna non avevi una certa passione, e che 
anche i fiori t'attraevano poco o punto. Fi- 
guriamoci i cavoli! 


za » del destriero sono tornati in moda da 
qualche anno a questa parte. Gli sporlsmen 
ricordano ancora il viaggio dell'ufficiale degli 
honved signor Zubovicz, da Vienna a Parigi; 
è noto pure il lungo cammino percorso circa 
in quel periodo di tempo dal signor Paolo 
Salvi, tra due discoste città di Ungheria e di 
Galizia. 

In gran fama però è venuto questo signor 
Paolo Salvi, valorosissimo cavalcatore, per il 
viaggio da lui ora fatto in Italia, fra Bergamo 
e Napoli. Il giorno 23 di settembre, alle 10 del 
mattino egli parti da Bergamo montando la 
Leda, cavalla di razza sarda appartenente al 
generale Finazzi, comandante il presidio di 
Bergamo, e giunse a Napoli il giorno 8 otto- 
bre alle 9 35, dopo aver percorsi così in soli 
10 giorni 1000 e più chilometri, perchè, se il 
tracciato della ferrovia fra quelle due città è 
di 945, ben si comprende che la strada car- 
TERSD lo supera di questi pochi 55 chilo- 
metri. 


Il signor Salvi ebbe avverse le intemperie : 
talora faceva grandissimo caldo, tal altra, 
e in regioni penosissime, quali sull’ Appen- 
nino, lo coglievano grossi temporali. Per giun- 


| ta, ‘uscendo un giorno dalla città di Chiusi 
|‘per una ‘discesa lastricata, il Salvi si trovò fra 


le gambe del cavallo dei ragazzi che accla- 
mavano per fargli festa. Non volle far del 
male a quegli importuni ammiratori, e trat- 
tenne Leda che impaurita spiccava salti, e 
che al subito indietreggiare cadde di quarto, 
e il cavaliere con lei. Il signor Salvi se la 
cavò con una sgraffiatura e Leda con un po’ 
di maluccio alle dùe gambe destre. Ma quasi 
che non fossero sufficienti quegli ostacoli, sba- 
gliò strada fuori di Firenze e foce 38 chilo: 
metri più di quelli che doveva fare! 

Se non ci fossero state queste seccature — 
non v'è rosa senza spine, — la lunga e fati- 
cosa gita del-signor Salvi sarebbe stata un 
viaggio trionfale. A Bologna il Club delle 
corse gli andò incontro con le carrozze sino 
a sette chilometri dalla città; a Firenze, fuori 
di Porta San Gallo, si trovarono riuniti, per 
attenderlo, quasi tutti gli ufficiali di cavalle- 
ria; a Roma, per tutte le strade da Porta 
Molle a Porta del Popolo, c'era gente che sa- 
lutava l' instancabile cavaliere e gli faceva 
una vera ovazione di applausi e di evviva; 
chi lo incontrava per via si affrettava di man- 
darne notizia ai giornali, e Led2, la brava 
Leda, divideva questi trionfi; lavacri, buon 
foraggio, marsala e carezze dappertutto: a 
Roma le avevano persino preparata una scu- 
deria artistica con dei festoni di foglie, che 
partendo dal mezzo della volta scendevano ai 
quattro angoli e lungo le pareti. Figuriamoci 
poi quando lo scopo fu raggiunto, quando 
anzi il signor Salvi giunse a Napoli mezz'ora 
prima del tempo prestabilito ! 

Il signor Salvi, al suo giungere a Napoli, 
era fresco ed allegro come se tornasse da una 
passeggiata. Egli è un giovane sulla quarantina, 
di giusta statura, non tarchiato; ha gambe 
svelte e sottili; volto bruno, capelli castagni, 
baffi e mosca, è miope. 3 

Leda è grigia, alta meno di un metro e 45, 
ma giovane; il davanti è bello, riscontrando- 
visii caratteri del tipoarabo, ma la groppa è ine- 


Pa 


Vedi la continuazione a pag. 240). 
pi 
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SCACCHI. 
PROBLEMA N, 89 
Del signor €. M. Baxter di Dundee (Scozia). 


1, C b3-c1 (a) 
2. A 0 € donna 


A 13-68 i È Gufo 
3A 0 C danno matto. i pain 


ni 


Spiegazione del Rebus a pag. 224: 
Dirigera la corrispondenze alla Sezione Scacchistica 


ell'ILLustTAZIONE ITALIANA Milano. Ognuno fabbricasi nella testa un piccolo universo di cui egli è il centro. 


M -. TELLI TREVES, EDITO-:RI = M 
su MANO, FRA Si ©) MILANO 


D’imminente pubblicazione: 


IL CONGRESSO DI BERLINO ELA CRISI D’ ORIENTE 


RUGGIERO: B:ONiG'H I 
SEGUITO DAL TESTO COMPLETO 


Protocolli della Conferenza di Berlino, 
dei trattati di S. Stefano e di Berlino, e d’altri documenti 
Ù E CORREDATO DA DUE CARTE GEOGRAFICHE 
DEI NUOVI CONFINI DELLA TURCHIA E DEGLI ALTRI STATI GRECO-SLAVI. 


E un esame della Mrerdona d’Oriente del principio del nostro secolo fino al trattato di Berlino. Di questo trattato, delle discussioni che l’hanno 
preceduto, delle varie fasi diplomatiche, dalla parte avutavi dall’Italia, è fatto un esame minuzioso. d 

l rianza ascii) aggiungono a questo nuovo volume i documenti da cui esso è accompagnato. Il lesto dei protocolli della Conferenza 
di Berlino non ubblicato da nessun giornale italiano, né dal governo. ST all’estero non furono pubblicate insieme, ma alla spicciolata per 
i giornali. Questa cangia la prima pubblicazione che ne vien fatta nella libreria europea, e perciò ne è dato il testo nell’originale francese. 
Anche i due trattati di S. Stefano e di Berlino assumono qui una importanza speciale, benchè sieno stati pubblicati da tutti i giornali; ma le tra- 
duzioni datene fin ora eran piene di in tezze e di errori, specialmente rispetto ai nomi geografici. Nella nostra edizione , la traduzione fu ac- 
curatamente riscontrata col testo originale. Inoltre essi sono corredati dalle due carte geografiche che Rees iazo Lil testo dei due trattati. 

Perciò questo volume ha un’ importanza di documento che lo rende necessario ad ogni biblioteca e a tutti gli studiosi di storia contemporan ea 


Un volume di 560 pagine circa con 2 carte geografiche 
Lire 4. 


ZIG ZAG ALLA FINESTRA GUIDA 
PER L'ESPOSIZIONE DI PARIGI NOVELLE PRATICA DI PARIGI 


DI DI 


dt Enrico Gasielanoro LA 


a vi Un elegante volume legato in tela e oro, con le piante 
Un volumz di pigin? 236 Un volume in-16 di Parigi, dei Boulevards, del palaz'o dell'Esposizione 
TL. 2:50. 


— LB. L. 83, 


Dirigere Cominissioni e Vaglia ai FRATELLI TREVES, Enitori in Milano, Via Solferino N, 11, 


| ciale di comme 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


legante come sogliono es- 
sere quelle dei nostri ca- 
valli indigeni; le gambe 
sono svelte e proporziona- 
te, ma indicano che ja ca- 
valla aveva già dovuto la- 
vorar molto prima d'im- 
prendere questo viaggio; 
è molto docile; ha occhio 
vivacissimo, lunga la cri- 
niera, ela coda. Essa mette 
in onore la razza italiana, 
dimostra che questa hatut- 
ta la necessaria « resisten- 
za» e che non ciè proprio 
bisogno che la nostra ca- 
valleria mandi a comperar 
cavalli in Inghilterra o in 
Ungheria. 

Il viaggio del signor Salvi 
non deve infatti riuscire un 
semplice our de force, una 
splendida passeggiata di die- 
ci giorni, una scommessa 
vinta. 

La conclusione del la- 
voro del signor Salvi è 
che il cavallo italiano è 
ottimo per le marcie, un 
cavallo militare per eccel- 
lenza. 

La campagna del 1870-71 
ha dimostrato che oggi il 
cavallo da guerra non deve 
avere soltanto un bel ga- 
loppo di carica e una me- 
diocre forza di resistenza, 
ma è sopratutto necessa- 


Il. CAPITANO SALVI SULLA CAVALLA SARDA Leda, 


rio che posseda, in mod 
eminente, quest’ultim 
forza. 

Da Weissemburg a Se: 
dan, da Sedan a Parigi, 
l'ulano tedesco ha fatto si 
può dire una sola corsa, 
come l'ha fatta il cosacco 
da Sistova ad Eski-Sagra, 
Dicariche invece vene sono 
state ben poche nel 1866, nel 
1870-71 e nel 1877-78, equel- 
le che si sono viste, sono 
state infelici per quelli che 
le hanno intraprese. 

I fatti di guerra degli 
ultimi anni hanno dunque 
mostrato la necessità di 
avere una cavalleria capa- 
ce di fare una lunga corsa 
al trotto per andare a soc- 
correre un punto attaccato 
imprevedutamente, ovvero 
per fare un colpo di mano. 

Ed ecco perchè gli uomi- 
ni esperti, badando a’risul- 
tati del viaggio del signor 
Salvi con la cavalla sarda 
Leda, fanno voti che il Mi- 
nistero della guerra isti- 
tuisca un plotone di prova 
con cavalli sardi, e se an- 
che i risultati del plotone 
saranno buoni, allora il plo- 
tone diventerà squadrone, lo 
squadrone diventerà reggi- 
mento , il reggimento di 
venterà brigata. 


saSTTUTO, E CONTO DOLL. 
lano, Corso P. Ticinese, 83 
Corsi di studii. - Scuolu Elementare, 
Scuols Tecnica, Istituto Tecnico, Cori 
Ginnasiale, Corso preparatorio all'ammi 
sione negli Istituti militari Scuola spe- 


iercio, Per ni 
dit fi imi rivolgersi al Direttore Pro- 
Dric tario Giu: vicia Pagani. 
DENTISTA 
GIUSEPPE TONTA 
nipote del fu Tonta frate costantino 
Chirurgo Dentista, con ladoratoriumeccan. 
Milano, Via Alessanilro Manzoni, 16. 


GRANDE RIBASSO NEI PREZZI 
TEMISTOCLE MORETTI 

Milano, — Via Croce Ros a N. 10, — Milano, 
Macchine a cucire’ le migliori del mondo, vere originarie Americane garantite 


delle fabbriche ELIAS HOWE 4, 


Hamilton, Weeler e Wil- 


aceto 
nnmia, Empress, ecc, 
Macchina specialità maglieria e bottonetia,mac- 
chine ricamatrici le più perfette è d'ultimo’ per- 

fezionamento; premiate e, brevettate. 
Si ricevono macchine da riparare di | qualunque 

costruzione a prezzi modicissimi. 

Aghi, filati ed olio speciali per Macchine a Cucire, 


SPECIALITÀ IGIENICHE 1a TESSOTI 


Per chi ama d'esser vestito leggermente 
enon vuo'e al tempo stesso soffre il danno 
delle fresche serate e delle più fresche mat- 
tinate, deve coprirsi di stoffe diseta 0 di 
straccio di seta, le quali riscontrate molto 
opportune ed igieniche, ben a ragione ven- 
gono a vche raccomandate dal Prof. P.Man- 
tegazza. — La seta pesa poco e dura molto| 
ed e cattivo conduttore del calorico; pari 
dunque fatta a he'la nosta per vestirci nelle 
stagioni temperate dell'anno. i 

Con L. 16 si può avere un taglio vestia- 
rio eleguntissimo per uomo e con L. 1,10 al 
metro della stoffa felpata uso flanella per 
vestiti da donna. 


Con L.5,6,7, ece., fino a L, 200 qualun-| Esempi di Assicurazioni e Contratti di previdenza. 


que genere di coperta di filugello per letto. 
Con 


L. 25 un hamac elegantissimo, letto Capitale di L. 25,000 oltre agli 


tascabile di seta. 
Peraltrigeneri.camnioni. listino ed altro| 


qualunque tempo avvenga, mediante un premio annuale di L. 


REALE COMPAGNIA ITALIANA 


@i Assicurazioni Generali 


SULLA VITA DELL’ UOMO 


Autorizzata con Reali Decreti 27 Luglio 1862 & 30 Luglio 1864 
SEDE SOCIALE — MILANO — VIA DURIN N. 34. 


Capitale Sociale, — Stabiii e valori a garanzia delle operazioni 
L. 14,313,100 
oltre i premi futw"4 da pagarsi dagli Assicurati 


Contratto vita intiera. — Una persona dell'età d'annì 35 si assicura per un 
til, pagabili ai suoi figli all'epoca. di sua morte în 


lle 


Contratto Misto. — Una persona dell'età d'anni 25 si assicura per un capit 
a lui stessose vivo entro 25 anni od immediata- 


Si avverte che BONFIGLIO FRAN- 
CESCO capo Meccanico Medico Chirur- 
[go Dentista del fu COSTANTINO TONTA 
ia messo Gabinetto del proprio in Via 
(Orso Ni 1, Milano. 


BRRICA, 
lo e Galleria V. E. 


bo: Nea: 
Milano, Via Ugo 


Dott. P. PERALY 


| MIEDICO - CHIRURGO- DENTISTA 
AI Carrobbio - Via S./Gimone, 8, © 


PULLNA (Boemia) 


LA PIU' VECCHIA E LA MIGLIORE 


ACQUA MINERALE NATURALE 
PIRGATIVA co ALTERANTE CONOSCIUTA 


sn 
bose: Un bicchiere da vino. (Ai fanciutti 
basta dare uno 0 due cucchiai da tavola e 
temperata con tutte) riscaldata e da pren- 
dere a digiuno ed anche alla sera prima 
d'andare a letto. Dieta poco scrupolosa. 
Vendita ed informazioni ovunque. 


Artonio ULBRICH 
Figlio del Fondatore. Direttore Generale. 
controllo originario : Ozni bottigha di terra 
deve portara impressa la marca registrata. 

Pilllnaer Bitterwasser 
Gemeinde Pilina. 
rouformemente sopra la capsnin: 
Piillnaer-Gemeinde-Bitterwasser 


relativo, dirigersi allo Stabilimento tessi- | 1., 20,000, oltre agli utili. pagabi 


i tura stoffe diverse inseta ecascami seta di) monte ai suoieredì re avease a morire prima di tale epoca; il nremio annuale è ti L.. 676, —itTtTt——_— 
Contratto a termino fisso. — Una persona di anti 80 si ststcura par un capi- | Mino. = FRATELLI TREVES EDITORI, - Milano 
tale di L: 20,000, oltre syli utiti, pagabili ad epoca fisca ra 25 anni a lui se vivo od PRISE 


Bromo anale è di L SÈ, che non è petto e | LA VECCHAA DEL SIGNOR LIOO, ssa 


l'assicur«to avesse a mancare prima del termine fissato per la scadenza del contratto. Due volumi L 2. 


MATERASSI #& ECONOMICI 


di.lana cascami., fabbricati alla francese da L- 15,17, 19 cadatno, e cuscino a L. 3 
(cadauno, Letti di ferro con fondo, con elastico, materasso e cuscino di lana cascami 


DOO I OCISION DU, SV CRE. nisi 


| LITTA A 
ì LA DITTA Si vende dal materassaio CARLO RIPAMONTI, Corso Venezia N, 15; Milano. 


cr isa E20 ST Vil RAISI DI DI 


ha provveduto il proprio Grande Magazzino di un copioso assor- 
timento di ogni genere di Mobiglia , suotte per addobbi, Tappezzerie, 
pr MAX NORDAU 
Un elegante volume in-16 di 500 pagine. — Li 4 | 


Materasserie, Specchi, Sedie di Parigi, Chiavari, ece., a 
STABILIMENTO TIPOGRAFICO-LETTERARIO DEI FRATELLI TREVES, È 


parte, 
detto Stabilimento a-sume ani 
qualunque lavoro per conto terzi 


fe mobilio, sec. n ta n 
‘commissioni dia suoi eredi se morisse prima ;,i 


PREZZI ECCEZIONALI 


Copara EUGENIO, Gerente. 


